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Préface 

 
De la réalité du rêve 

 
 
 
« Imagination est mère de progrès », entend-on dire parfois. Pour 
évoluer, l’humanité a en effet toujours dû faire preuve d’une inven-
tivité, d’une ingéniosité renouvelées. Or, l’imagination, par défini-
tion, étant sans limites, il y a bien souvent un monde entre ce que 
son esprit conçoit et ce que l’homme s’avère capable de réaliser. 
C’est ce fossé que le rêve, la science et l’acharnement mettent par-
fois des siècles, voire des millénaires, à combler. C’est dire com-
bien la force et la nécessité de l’utopie, forme d’imagination pure, 
se trouvent comme chevillées à l’âme des mortels. 
C’est que l’utopie a partie liée avec la finitude humaine. Pour s’en 
convaincre, il suffit d’observer les efforts déployés pour 
s’affranchir de celle-ci. Qu’on se souvienne du rêve de vol d’Icare, 
et qu’on songe que la même ambition habita Leonard de Vinci. Ses 
machines à voler paraissent naïves au voyageur du XXIe siècle, 
habitué à survoler océans et continents en quelques heures, et pour-
tant, qui doute que ce fut là l’une des étapes importantes de notre 
quête des airs, qui à l’ère moderne va des biplans des frères Wright 
à la Station spatiale internationale ? S’arracher à la force gravita-
tionnelle terrestre demeure l’une des conquêtes les plus folles de 
l’aventure humaine : elle a débuté par un rêve, un rêve fou, ce qui 
est déjà une première définition de l’utopie. De même, pour abor-
der un cas non encore résolu, l’aptitude de l’homme à s’affranchir 
matériellement du temps reste une grande obsession. Sans parler du 
rêve d’immortalité, voyez comme la littérature et le cinéma ont tiré 
certaines grandes œuvres de ce désir de s’abstraire du temps auquel 
nous sommes soumis, comme l’attestent La machine à explorer le 
temps (roman de H.G. Wells, 1895) et Back to the future (comédie 
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de science-fiction, 1985). L’un des principaux physiciens et cosmo-
logistes de notre temps, Stephen Hawking, affirme pour sa part que 
le voyage dans le temps est du domaine du possible. Impossible, 
dites-vous ? Mais c’est toujours ce qu’on dit des utopies, avant 
qu’elles ne se changent en réalités. 
Sur le plan social et politique, où l’homme peine à construire un 
modèle harmonieux, l’imagination utopique fonctionne rondement 
et depuis longtemps. Un grand rêveur, saint Augustin, formula à la 
fin de l’Antiquité romaine une proposition, la Cité de Dieu, qui 
allait informer mille ans de fantasmes sur la Jérusalem céleste, la 
seule vraie ville, supérieure à Rome, alors en pleine décomposition. 
Parmi les plus récentes utopies sociales à avoir concentré des som-
mes immenses d’énergie, il faut compter le socialisme et le com-
munisme, modèles économiques et politiques exemplaires en ceci 
qu’ils devaient permettre d’atteindre les valeurs modernes de 
l’Occident, héritées de la Révolution française : Liberté, Égalité, 
Fraternité. De la Commune de Paris en 1870, première tentative de 
régime collectiviste, à l’effondrement du Mur de Berlin puis des 
gouvernements des pays satellitaires de l’URSS, un siècle entier 
consacré au plus vaste effort politique pour faire des hommes et des 
femmes des êtres vivant en « camarades » égaux, libres et frater-
nels. Que de sang versé pour imposer ce système et tenter 
d’atteindre un mode de vie idéal ! La République de Platon, pure-
ment littéraire, avait au moins le mérite de demeurer à l’état de 
projet, d’idée… platonicienne. Car c’est souvent le drame des uto-
pies que de se corrompre en se réalisant. Et que penser du capita-
lisme, système économique également utopique basé (grosso mo-
do) sur l’hypothèse qu’en donnant libre cours à l’offre et à la de-
mande, l’économie peut naturellement s’équilibrer (la « concurren-
ce parfaite » étant atteinte) et offrir la chance à chacun de « gagner 
sa vie » ? Que de misère, pourtant, créée par cette utopie dystopi-
que ! 
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C’est d’ailleurs aux torts du capitalisme naissant que s’en prit jadis 
l’écrivain anglais Thomas More, dans Utopia (1516), son roman 
dialogué d’où nous provient ce terme d’utopie, forgé comme tant 
d’autres à la Renaissance à partir de racines grecques, en 
l’occurrence de topos (lieu) et du préfixe ou- (non), à moins qu’il 
ne s’agisse du préfixe eu- (bon). De fait, le néologisme autorise les 
deux acceptions, puisque tout lieu idéalement bon est inexistant, 
idéal signifiant au sens propre  « qui renvoie à une idée » – et non à 
la réalité. More, dans son roman, critique la société de son temps, 
en présentant une véritable satire de l’Angleterre. D’autre part, il 
imagine un mode de vivre-ensemble sur l’île Utopia, où il n’y a 
nulle nécessité de commercer ou de posséder de l’argent. Dans son 
célèbre Candide (1759), parangon du conte philosophique, Voltaire 
reprend cette image d’un lieu idéal, se servant de cette société en 
apparence parfaite pour critiquer la société française et européenne 
qui était la sienne. On sait que ce lieu décrit par le grand écrivain, 
l’Eldorado (le pays doré), a réellement entraîné de nombreux aven-
turiers dans l’exploration du secteur nord de l’Amérique du Sud, 
entre le XVIe et le XIXe siècle. Le pouvoir d’attraction de l’utopie 
est immense, tous les chercheurs d’or le savent.  
Le progrès technologique, qui selon les habitants du XIXe siècle 
devait nous garantir, à nous des XXe et XXIe siècles, un bonheur 
sans nuage, a fort mauvaise presse, c’est le moins qu’on puisse 
dire. La sophistication des armes de destruction, raffinées par deux 
guerres mondiales, convainc aisément que la vision utopique peut 
tourner à la dystopie : au pire des mondes. Les illustrations filmi-
ques sont légion. D’autre part Avatar, grande production hollywoo-
dienne, dépeint un monde rappelant la vision rousseauiste de 
l’harmonie de l’homme vivant avec la nature avant d’insister sur 
les effets dévastateurs d’une partie de l’humanité, vorace et égoïs-
te…  Du coup, notre planète elle-même est idéalisée : l’utopie se-
rait ici, sur cette Terre que nous avons gâtée, mais la possibilité de 
vivre dans cet ici s’efface progressivement, avec les conditions de 
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vie qui se détériorent ; la Terre n’est plus ce qu’elle était, elle ne 
sera plus ce qu’elle est encore. Il fut un temps où l’on pouvait sans 
crainte se baigner dans le fleuve Saint-Laurent, à Montréal comme 
à Québec. Cette perspective apparaît aujourd’hui comme un luxe 
inouï, compte tenu de la qualité des eaux fluviales. Nous sommes 
pris entre la nostalgie et le rêve de renouer avec cette harmonie 
terrestre naturelle. Combien de temps encore pourrons-nous man-
ger les carottes semées dans le potager derrière la maison ? 
Certains s’entêtent à chercher l’utopie ailleurs : l’exploration du 
système solaire est nourrie sinon motivée par la recherche de lieux 
extraterrestres devant servir de refuges aux hommes qui auront eu 
la chance d’échapper à l’Apocalypse… qu’elle advienne le 12 dé-
cembre 2012 ou plus tard. D’autres encore – et ils sont nombreux – 
préfèrent dénoncer le saccage de notre monde, environnement et 
société, en des tableaux saisissants, qui paraissent futuristes mais 
qui sont souvent le simple reflet du monde actuel. Des romans cé-
lèbres illustrent parfaitement cette tendance, très forte au XXe siè-
cle. Si 1984 (1948) de George Orwell dénonce la déshumanisation 
féroce qu’entraîne tout système politique totalitaire, Le meilleur des 
mondes (1932) d'Aldous Huxley dépeint une société aseptisée non 
par la politique mais par la science, puisque dans son univers règne 
l’eugénisme, idéologie née avec le positivisme au XIXe siècle. Au 
XXIe siècle, avec le développement de la biogénétique, cette utopie 
fonctionne rondement ; le film Bienvenue à Gattaca (1997), qui 
dépeint une société future pratiquement épurée des différentes tares 
humaines, donne un avertissement sans équivoque à cet idéal d’un 
monde sans tare. Et que penser du saisissant Clockwork Orange 
(1971) de Stanley Kubrick…  
À l’encontre du scientisme en vogue, le Flower Power des années 
60, Mai 68, les communes et même le rêve d’indépendance du 
Québec ont renouvelé l’utopie d’un monde meilleur. Sur un plan 
plus individuel, ces années (1960-1970) furent aussi un très riche 

     Préface 

 

13 
 

terreau pour l’émergence de la « croissance personnelle », qui s’est 
diversifiée à la fin du siècle dernier. Le bonheur personnel et 
l’équilibre psychique, si difficiles à atteindre et à maintenir dans 
notre univers de stress, de consommation et de production effré-
nées, sont devenus une préoccupation majeure : chacun cherche à 
se réaliser par l’accomplissement de sa « légende personnelle », 
pour reprendre une expression chère à un livre-culte, L’Alchimiste 
(1988) de Paulo Coelho. Belle utopie que la réalisation de soi. Les 
Européens de la fin du Moyen-Âge ne cherchaient pas autre chose 
en tentant « l’imitation de Jésus-Christ », pour reprendre le titre 
d’un des ouvrages les plus lus à cette époque.  Le Soi de Carl Gus-
tav Jung, sorte de supra-conscience individuelle branchée sur 
l’inconscient collectif, apparaît aussi comme le saint Graal dans le 
programme de la réalisation personnelle : une utopie à mesure indi-
viduelle. 
Cependant, est-il toujours possible de donner dans l’utopie au-
jourd’hui ? « On constate jusqu’au milieu du XXe siècle une persis-
tante « disposition d’esprit » à se projeter dans l’utopie, à en récla-
mer et à en favoriser la production et la réception, une propension 
fondamentale à en élaborer toujours de nouvelles…1» Après la Se-
conde Guerre, il est devenu plus difficile de rêver, car l’obstacle 
aux réalisations des hommes, nous le savons maintenant, c’est 
nous-mêmes et notre propension au mal. « Écrire un poème après 
Auschwitz est barbare », a écrit un jour Theodor W. Adorno. De 
nos jours, à lire les écrivains, à regarder les films, à écouter les in-
tellectuels qui n’ont que la Deuxième Guerre en tête, on a parfois 
l’impression en effet qu’il n’y a plus de place pour l’avenir, pour 
l’imagination. Seul prévaut le devoir de mémoire, et donc la nos-
talgie, le regret, le remords et la culpabilité. Mais notre époque est 
marquée par le désabusement. Utopie est devenu synonyme de  

                                                           
1 Revue Europe : Regards sur l’utopie (préface de Jacques Berchtold),  
  89e année, n° 985, mai 2011, p. 3. 
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vaine rêverie. Elle est « dénoncée comme un mouvement de fuite 
hors de la réalité 2». 
« L’étiquette d’utopie apparaît désormais volontiers comme valant 
d’évidence comme un reproche, connotant la fuite, l’évasion cou-
pable vers quelque refuge irréel ou artificiel.3» 
Il nous faut pourtant nous inventer un monde meilleur et, le rêve 
précédant toujours l’invention, il nous faut, à tout prendre, de nou-
velles utopies. 
Quoi qu’il en soit, la rêverie utopique est le premier pas vers une 
transformation positive du monde. Avant d’agir, ou pour agir, l’on 
doit d’abord se faire une image de ce que l’on veut atteindre, d’un 
monde plus juste, plus beau, meilleur que celui dans lequel nous 
vivons. Cette image, que chacun des participants au concours Critè-
re 2011-2012 a modelée à sa guise, y mettant qui son aspiration au 
bonheur, qui sa détestation de l’injustice, qui son sentiment que le 
monde fait défaut, influera sur les lecteurs qui entreront en réso-
nance avec eux, le temps d’un texte, et au-delà…  
Non, vraiment, l’utopie n’est pas une vaine chimère. Dans ses di-
mensions les plus folles ou fantastiques, elle demeure une rêverie 
des plus sérieuses. Des plus courageuses aussi. 

Philippe Mottet 

                                                           
2 Pierre Macherey, De l’utopie !  De l’incidence éditeur, 2011, p. 10. 
3 Revue Europe : Regards sur l’utopie (préface de Jacques Berchtold),  
  89e année, n° 985, mai 2011, p. 4. 
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Eldorado* 
 

Raymond Bock 
 
 
 
Un fortin construit par des hommes de trois saisons ne saurait les 
protéger de la quatrième. Retenue par des piquets, une simple toile 
aurait le même succès contre le vent, le gel, la neige, la maladie. 
Entre les pierres, le mortier s’effrite et l’air siffle des flocons qui 
s’accumulent le long des murs, au pied des morts. Les vivants qui 
le peuvent, avec sur les épaules des couvertures en étoffe trois sai-
sons, errent d’une paillasse à l’autre pour compter les dents qui 
tombent, en priant Dieu, même les calvinistes, de faire surgir sur la 
rivière France-Prime une caravelle d’acier capable de fendre les 
glaces. Frères humains qui vivrez après nous, il vous faudrait voir 
ce qu’il reste de Frotté, La Brosse, Pierrot et les autres pour com-
prendre : il n’y a rien pour nous ici. 
Les pauvres filles ne tiennent plus, résignées au rut des affranchis 
redevenus des bêtes. Deux sont enceintes, de tout le monde, pour-
rais-je dire, et les autres n’ont plus la force de se défendre. Il y a eu 
un autre meurtre, avant-hier, on ne peut savoir de qui le coup de 
surin est l’œuvre. Tous ont le même regard. Encore cette nuit, trois 
hommes ont péri de ce mal atroce qui défigure, émacie et putréfie 
corps et âme sans appel. Roberval a perdu son autorité bien qu’il ait 
tenté de l’exacerber à l’automne, pour effrayer ses colons prompts 
au péché, par le sacrifice exemplaire de Frotté, La Brosse, Pierrot et 
les autres. Les plus sensés, les plus industrieux, qui savaient faire 
lever le blé, colmater les toitures et réparer les charrettes, ne pou-
vaient laisser Roberval nous négliger de la sorte et je les en ai  
                                                           
* Raymond Bock, Atavismes, Montréal, Le Quartanier, coll. Polygraphe, 2011, 

240 p. 
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bénis, quelle méprise. Le vice-roi et sa garde rapprochée ne se  
protègent plus qu’entre eux désormais. Ils ont le feu des arquebuses 
et le fer des armures, occupent le pavillon du bas de la falaise pour 
épier les venues sur la grande rivière. Je les soupçonne de préparer 
leur désertion. Ils pactisent avec les locaux. Je reste avec les faibles 
et les fous ; s’il est encore une âme à rescaper, ce sera l’une des 
leurs. Puisque la mort se délecte de notre indigence morale et char-
nelle, mon ministère est indispensable parmi eux. 
Les hommes qui avaient bâti le fortin, eux, en avaient eu assez de 
ce pays et l’avaient fui avec dans leurs cales des pierres qu’ils espé-
raient précieuses. Quelque part dans la mer des Terres Neuves, 
nous les avions croisés. Frotté et Pierrot étaient montés dans un des 
navires pour aider au ravitaillement en morues. Ils avaient vu les 
barils de roche et le regard du capitaine Cartier, qui avait refusé de 
rebrousser chemin malgré l’intimation de Roberval, et avait tendu 
la voilure pour la France en pleine nuit. Sûrement souhaitait-il riva-
liser à son seul profit avec les galions qui se pressent dans les ports 
ibériques, rentrant du Nouveau Monde alourdis d’or, d’argent, de 
cuivre, de perroquets multicolores et de sous-hommes au nez percé 
qui s’agencent si bien aux tapisseries des palais. Nous entendions 
leurs histoires jusque dans les campagnes. Plus d’un fermier 
m’avait dit vouloir traverser l’océan et récolter les fruits dorés dans 
les jardins de l’Eldorado. Roberval a le même appétit que Cartier, 
nous souffrons aujourd’hui de sa démesure. 
Il n’était pas seulement furieux, comme il nous en avait fait 
l’annonce solennelle sur le pont de son navire, affublé de son atti-
rail militaire, de perdre en Cartier un allié ayant vu les meilleures 
terres à coloniser. Il fulminait de devoir recommencer le bavardage 
avec les barbares qui connaissent la route du Royaume du Sague-
nay où, paraît-il, l’or déboule sous vos pas. C’était son seul désir, 
La Brosse l’avait entendu s’en plaindre à l’artificier Thévin à 
l’automne, quand nous manquions déjà de tout et que le froid  
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approchait. Que faire de l’or quand des vies sont en jeu ? Il ne se 
mange pas comme le cuir des ceintures. Mon unique souci est de 
récolter la plus grande moisson d’âmes, même viciées. 
Les coffres du roi étaient vides, il a semé de l’ivraie. Nous sommes 
arrivés tant bien que mal en été avec du lard, du cidre, du bétail 
chétif, deux centaines de colons, avec le mandat de faire germer 
dans la brousse une nouvelle et florissante province de France. Afin 
de racheter leur liberté, trente meurtriers, voleurs et violeurs 
avaient accepté de quitter les geôles humides de Paris où ils respi-
raient l’urine, les excréments et la pourriture de leurs codétenus 
gangrenés par les balafres des fers, pour venir s’enfermer dans une 
autre prison où le souffle gèle et tombe en breloques à vos pieds. 
Nous n’étions pas mécontents de débarquer ici, pourtant. Il faisait 
bon, l’air était saturé d’arômes dont nous ne connaissions la prove-
nance, le soleil nous caressait comme il le fait dans les campagnes 
du Morbihan. Les locaux nous ont fait bon accueil, le luth de Jean-
not s’est mêlé aux chants et aux tambours durant quatre jours, nous 
avons beaucoup mangé et écouté de longs discours en cette langue 
curieuse dont les mélodies sont bien plus riches que celles qu’on 
répète dans nos églises. J’ai cru à la douceur de la vie sur terre. 
J’oubliais le vice-roi. Nous savions Roberval despote. Ceux qui 
l’ignoraient l’ont appris quand il a abandonné sa nièce sur une île 
minuscule au beau milieu de la mer des Terres Neuves, avec sa 
duègne et le marin dont elle s’était entichée. Sûrement méritait-elle 
meilleur sort, elle qui avait aidé à financer le voyage de son oncle, 
guerrier reconnu et hâbleur en vue à la cour, mais ruiné par le train 
du haut rang et dont nous entendions parler jusque dans les campa-
gnes. La jeune fille et ses compagnons sont certainement congelés 
aujourd’hui, leurs corps de glace roulent dans le ressac et 
s’entaillent sur les saillies du roc. A-t-elle eu pire fin que nous ? Il 
faut voir ce qu’il reste de Frotté, La Brosse, Pierrot et les autres 
pour comprendre. Ce pays en entier est la terre de Caïn, les forêts 
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luxuriantes et les sols arables ne sont qu’un maquillage du Diable 
pour nous attirer dans ses rets. Frères humains, n’ayez pas le cœur 
endurci contre nous. Nous avons fait de notre mieux. Quand la grâ-
ce touche, elle transforme les esprits les plus corrompus. Mais elle 
est circonspecte. Elle s’économise. Les femmes de mauvaises 
mœurs qu’on a envoyées ici n’ont pas l’habitude de tenir ménage et 
il s’est établi une hiérarchie entre les hommes selon la gravité de 
leurs crimes. Mes pauvres amis sont encore au gibet dans la cour 
intérieure du fort, cette potence que Roberval les a obligés à bâtir 
eux-mêmes avant de les y pendre. Ils sont là attachés, cinq, six, 
depuis longtemps dévorés et pourris, mais maintenant figés par le 
gel en d’affreuses et torses postures. La corde de l’un d’eux s’est 
rompue. Il fait si froid que, du corps se fracassant au sol, une jambe 
déjà passablement becquetée par les charognards s’est détachée 
sous le genou. On en voit le talon noir émergeant de la neige, à côté 
de la dépouille qui, face contre terre, gauchit incongrûment ses 
membres restants vers le ciel. Dieu n’entend rien de l’imploration. 
Leurs os ne deviennent ni cendre ni poudre, mais cristaux de glace. 
C’est à croire qu’Il leur refuse la paix dans la mort. 
Ils n’ont pas été occis par justice. Le vice-roi n’a cure de la justice. 
À l’automne, alors que la terre nous donnait à peine un pain à cuire 
par jour, que les réserves pourrissaient dans les baricauts sous la 
pluie et que les locaux nous harcelaient perpétuellement, au lieu de 
chercher à nous sustenter de quelque manière, il avait envoyé un 
navire à Paris s’enquérir de la valeur des pierres de Cartier et un 
autre découvrir un passage au Nord vers les Indes en contournant 
les falaises du Labrador. Il ne restait au port que la Marie, nous 
étions seuls, repris de justice, putains, hommes de métier, matelots 
et moi, unique aumônier de la colonie, contre ses hallebardiers et sa 
petite cour. Il avait fait mettre aux fers et exiler sur un îlot un affa-
mé qui avait volé un dé à coudre ne valant pas cinq sols tournois. Il 
avait fait fouetter deux gueux et une femme qui se querellaient pour 
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des peccadilles. Aurait-il voulu endiguer la méfiance des justes et 
la hargne des criminels qu’il aurait fait exactement le contraire. 
Les feuilles tombaient des arbres, le vent annonçait nos souffrances 
d’aujourd’hui. La Brosse est venu m’entretenir, avec Pierrot et 
Frotté, du plan qu’ils avaient préparé avec deux proches de Rober-
val, Gallois et Jean de Nantes, pour redresser la colonie, qui ne 
survivrait pas à telle gestion arbitraire et tyrannique. Ils avaient 
perdu beaucoup de poids. Pierrot devait s’arrêter de m’expliquer 
ses frustrations pour tousser et cracher des glaviots opaques. Les 
trois étaient épuisés. Nous étions si loin de notre pays, des nôtres. 
Roberval devenait ennemi. Il fallait se battre pour vivre. J’ai 
d’abord refusé de les y encourager, mais lorsque le vice-roi a signé 
le pardon d’un gentilhomme de sa garde rapprochée qui avait tué 
un matelot pour une histoire de couche, j’ai compris qu’il fallait au 
Seigneur prendre parole en ces lieux infestés. Pourquoi importer les 
vices de l’Europe ? me suis-je dit. Ce pays virginal n’est-il pas une 
trame où l’homme purifié de ses péchés pourra repartir à neuf ? Les 
bons ont le destin de régner quelque part. Nos affranchis ont com-
munié en Jésus Christ, et le Canada, par ses rigueurs, en fera 
d’honnêtes et hardis serviteurs. 
Je n’y crois plus aujourd’hui. Cette terre est pourrie au-dedans. 
Avant qu’ils n’aient même pu tenter un coup, le vice-roi les atten-
dait un matin dans la cour en tenue de combat, avec ses officiers 
armés et ses courtisans aux pourpoints tachés de boue. Il leur a lu 
une déclaration selon laquelle ils étaient condamnés à être mis à 
mort par pendaison pour avoir ourdi une mutinerie, sitôt l’échafaud 
construit de leurs propres mains. Mes exhortations ont été inutiles. 
Je suis convaincu que Roberval ne s’était pas converti au catholi-
cisme pour s’attirer les faveurs du roi, comme nous l’entendions 
jusque dans la campagne. Il m’a ordonné de me mêler des affaires 
des cieux quand il avait le pouvoir sur terre. N’est-ce pourtant le 
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ciel qui fait descendre sur lui, sur nous, le froid qui maintenant cre-
vasse le sol et nous paralyse, un par un ? 
L’automne s’est avancé et la pluie a lavé les corps que nous 
n’avons pu décrocher pour leur offrir une sépulture décente. La 
terre était encore meuble et à une lieue seulement nos gens ont dé-
couvert le cimetière où Cartier a enterré ses morts. Roberval nous 
en a empêchés, pour que tous vivent avec, au-dessus de la tête, ce 
qui les attend s’ils se mettent entre lui et l’or du Nouveau Monde. 
Des oiseaux de races inconnues ont cavé les yeux des suppliciés et 
décharné leur barbe et leurs sourcils. Le vent, s’il les a charriés à 
son plaisir, puisqu’il vient du fleuve et souffle sans s’arrêter, au 
moins nous a-t-il épargné leur odeur. Les premières nuits de gel 
n’ont pas tardé à suivre l’exécution, et les premières neiges. Une 
condamnation, ai-je senti à part moi, superbe, lente, silencieuse, 
terrible. 
Nous avons mangé le bétail, mais la satiété n’a calmé les hommes 
que deux semaines. Malgré la famine qui commençait à nous creu-
ser l’estomac et les joues, le vice-roi a organisé de nouvelles expé-
ditions sur les rivières des alentours, avec des locaux qui s’étaient 
vendus à sa coutellerie et le pourvoyaient abondamment en gibier 
et en remèdes mystérieux. La césure s’est faite d’elle-même : les 
chercheurs d’or bien portants barricadés dans le pavillon du bas, 
près de la grande rivière ; ceux qui restaient, dans le pavillon du 
sommet, errant de-ci de-là dans les bois adjacents, attrapant des 
lièvres et des poissons les jours de chance, la crève et la diarrhée le 
reste du calendrier. 
Depuis que les caques de morues salées sont vides, l’atroce mal se 
répand. Nous perdons nos dents, les viscères remontent infects dans 
notre gorge, nous sommes transis. Les plus malades n’ont aucune 
force et leurs jambes sont enflées, parsemées de gouttes de sang 
pourpre, avec les nerfs noircis comme du charbon. Et nous, en nul 
temps nous ne sommes assis, car dès que nous demeurons  
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immobiles nous ne sentons plus nos pieds, nous nous traînons 
d’une paillasse à l’autre. Ma vie me semble une perpétuelle proces-
sion, je reçois la confesse en marchant, je distribue l’extrême-
onction comme des poignées de main. Ceux qui le peuvent encore, 
avec sur les épaules leur couverture en étoffe trois saisons, abattent 
des arbres pour nourrir la cheminée, qui pourtant garde tout pour 
elle, et l’orée du bois recule au point qu’il devient dangereux de s’y 
rendre pour bûcher. 
L’hiver a achevé le peu d’humanité que les repentants avaient re-
couvrée. En crise, Jeannot a rompu son luth du pied et en a lancé 
les éclats dans l’âtre. Des querelles éclatent pour des racines, des 
carcasses de rats des champs et de petits volatiles dont le gel a 
stoppé la putréfaction. Tous portent sur eux des objets qu’ils ont 
trouvés, des tiges de métal, des colifichets, des outils de navigation 
de la Marie. Les plus courageux les troquent avec les locaux contre 
des morceaux de poisson gelé. Certains s’en menacent lors de rixes. 
D’autres, qui attribuent encore une valeur à de tels échanges, s’en 
servent pour payer les femmes. Le seul trésor qui a valu aux colons 
de s’élever au compromis a été la demie du dernier tonneau de ci-
dre. Ils ont arraché les lattes et fendu le bloc en glaçons qu’ils ont 
sucés chacun dans leur coin, en silence, avec tous ce même regard, 
suppôts pendus aux mamelles de Lilith. D’un groupe de désœuvrés 
ayant fui dans les bois, un seul est revenu, pour expirer dans ses 
hallucinations le soir même. Nous avons placé son corps avec ceux 
des autres, derrière le mur. Il y en a une quarantaine déjà. Comment 
ferons-nous ? La faim, le mal nous troublent l’esprit. Plusieurs me 
rapportent des histoires de revenants et d’animaux fabuleux surgis-
sant des ombres. Je perds aussi mes moyens, moi qui pourtant 
connais bien mes ouailles et tente de garder ma tête malgré 
l’extrémité où nous sommes réduits. Ce matin, je n’ai pas reconnu 
l’un des hommes, qui se promenait insuffisamment vêtu en tenant 
un bijou de cuivre dans la main, et j’ai dû avoir une faiblesse car il 
est disparu devant moi. Tout à l’heure, au bois, une dispute a  
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dégénéré et un matelot s’est fait trancher la main par un coup de 
hache. Dans quel monde avons-nous échoué, je ne sais. Le sang, 
sitôt giclé de son poignet, gelait sur la neige tapée. Je prie chaque 
jour avec ceux qui ont encore foi. Plusieurs rêvent de la chaleur de 
l’enfer. Ils se méprennent, j’en ai peur. L’enfer n’est pas de flam-
mes mais de glace. D’ici à ce qu’un miracle nous sauve ou qu’un 
dernier malheur nous achève, nous prions, nous prions que Dieu 
veuille tous nous absoudre. 
 
 

 
 

Le grand sommeil 
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Je m’éveille pour découvrir que personne n’est libre et, pourtant, 
personne ne semble s’en rendre compte. La terre brûle et s’effrite 
doucement dans un soupir lancinant et les étoiles, elles, s’éteignent 
une par une, mais il y a déjà longtemps que plus personne ne les 
remarque. Elles sont déjà oubliées, mortes peut-être. Et pourtant, 
moi, je les sens encore. Leurs doucereuses étreintes qui planent au-
dessus de moi me rappellent que l’inévitable est sur le pas de la 
porte, qu’il nous guette et qu’au fond, tristement, on s’en fout. Au 
contraire, c’est ce qu’on veut tous, souffrir. Affliction maladive qui 
nous tenaille et qui nous rassure à la fois. Oui, ça nous rassure de 
savoir qu’un jour, on paiera pour nos fourvoiements, pour toute la 
dépravation humaine ; rares sont ceux qui se sentent dignes. Nous 
avons tous contribué à créer, au fil du temps, ce monde dérisoire 
dans lequel nous vivons : un monde marqué par la folie, par des 
lubies démentielles, par des fantaisies envoûtantes, mais aussi par 
d’innombrables crimes funestes. Fondamentalement, nous sommes 
tous victimes d’insouciance, d’incompréhension, mais surtout 
d’être nés ignares et d’avoir vécu en se croyant érudits. Socrate a 
un jour dit : « L’intelligence, c’est de reconnaître que l’on ne sait 
rien ». Dans cet esprit, nous sommes tous perdus dans un indivi-
dualisme inéluctable. Toutefois, peut-être la clé de la quiétude inté-
rieure de chacun repose-t-elle là. Parce qu’après tout, nous ne se-
rons pas les premiers à disparaître. Nous ne valons pas mieux que 
les étoiles ; nous ne manquerons à personne. Nous sommes  
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aujourd’hui englués dans les mille et un pièges de la société, cette 
société qui ne veut rien dire, qui ne représente rien et qui  ne vaut 
rien. On s’englue, on fond tranquillement, mais de plus en plus 
promptement dans des abysses sans retour, exempts d’une quel-
conque lueur d’espoir. Dans les profondeurs de ces abysses 
s’enchevêtrent des batailles sans nom, des querelles sans motif, des 
marasmes sans fin. C’est pourquoi, lorsqu’au crépuscule je ferme 
les yeux, je m’éveille à nouveau pour me retrouver dans un paradis 
perdu, un paradis enfoui, un paradis qui m’appartient… 
En ce lieu reposent les rêves les plus fous, attendant la venue des 
affligés, ou encore des éternels passionnés. Car c’est de la folie que 
naissent les plus grands et c’est dans celle-ci qu’ils sombrent. C’est 
la beauté pernicieuse de la terre qui nous obsède, qui nous alarme. 
Certains ont compris et tentent, de quelque manière que ce soit, 
d’arracher les insouciants de ce sempiternel sommeil. Et ce sont ces 
gens, animés par la volonté, qui s’étiolent en essayant. Ici, personne 
ne vit pour personne et tout le monde vit pour tout le monde à la 
fois. Les espaces sont sans fin, et chacun est libre d’action. Les 
irascibles et les impulsifs vivent en harmonie, les fous sont repus 
car, ici, il n’y a aucune limite, aucun écueil possible. Le temps 
n’existe pas, le futur est aussi présent que le passé, les regrets sont 
morts. Nul n’a de statut, de titre, de profession ou encore de nom, 
futiles accessoires. Chacun n’est que son désir. Porté par son désir, 
l’humain peut accomplir tout ce qu’il souhaite, à la simple condi-
tion d’arrêter de réfléchir, de tout oublier. C’est alors que toute idée 
préconçue disparaît dans le néant et que les instincts les plus pri-
maires s’expriment. À partir de cet instant, les lois de la nature 
n’ont plus d’importance ; ici, l’éther vient au secours de qui en fait 
la demande. Oui, ici où les banalités bafouillées sont bannies, cer-
tains volent, d’autres sont munis de branchies, quelques-uns vivent 
même dans les cavités sépulcrales de l’Astre qui illumine tout. La 
volonté est reine, tel un hâle en spires qui les enveloppe, qui les 
pousse au meilleur, qui les inspire, ces gens. Si l’opiniâtreté est 
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reine, à ses côtés le désir règne. Dans le tohu-bohu incessant des 
envieux essoufflés, la lumière diffuse de ce qui semble être un so-
leil nouvellement pourpre frappe doucement les vaguelettes de la 
mer qui se détend en une accalmie imprévue.  L’eau, qui 
d’habitude martèle les rochers, vient ce soir border le rivage dans 
un bruissement mièvre qui annonce une fin prochaine car, ici aussi, 
l’on s’éteint. À l’aube, certains partiront et d’autres renaîtront, mais 
ce n’est que devant cette infinie beauté que l’on peut être rassuré. 
Les remords sont morts et nous sommes heureux. Les regrets seront 
chassés. L’ardeur et l’intensité laissent place à la satisfaction 
d’avoir accompli l’infini du possible et de l’imagination. Non, ici la 
mort n’est pas pénible, l’inerte disparaît, mais sa conscience reste à 
tout jamais, flottant à la surface, fièrement figée dans une éternelle 
jouissance. Là repose le sens de la vie, il n’y a pas d’avant ni 
d’après, seulement un pendant, puis un repos sans fin. 
Dans le monde réel, plusieurs ont peur du succès, peur d’exprimer 
haut et fort ces rêves qui les chavirent à l’intérieur. Trop peu assu-
ment leur désir ; trop peu assument ce qu’ils sont. Ils ont honte 
d’espérer des miracles et, bien sûr, ce sont ceux qui sont capables 
de suivre leurs plus bas instincts qui réalisent ces miracles. Et jus-
tement, c’est parce qu’ils sont si rares, parce que si peu de gens 
osent, qu’on les appelle ainsi. Autrement, ce n’est que manque de 
respect envers sa personne ; c’est renier notre don, renier ce pour 
quoi nous sommes venus à la vie. Les êtres que je vois déambuler 
tous les matins dans les rues bruyantes n’ont rien à voir avec ceux 
qui prennent vie dans mes rêvasseries. Ils n’ont rien des salariés 
monotones qui, chaque jour, se déplacent les pieds piégés dans une 
nasse qu’ils ont eux-mêmes inconsciemment confectionnée, à leur 
aise dans cette prison dont ils se sont convaincus de l’hospitalité. 
L’extérieur n’est que terrain hostile et terrifiant qui n’en vaut pas le 
coup. C’est devant l’immoralité de ce monde où l’on s’autodétruit 
avant même d’avoir vécu que je suis peinée. Les gens qui habitent 
mon rêve n’ont, eux, que faire des stéréotypes, de la possibilité de 
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tout perdre, ou encore d’être réduits à néant. Dans cet univers, les 
lois n’ont pas raison d’être, les limites sont invisibles au désir car, 
lorsqu’on est déterminé, lorsqu’on aime dans sa plus simple ex-
pression, la fin est insaisissable. C’est par l’amour absolu que nous 
survivons et c’est par la manifestation la plus dépouillée de cet 
amour que notre corps tressaille d’un frisson, que notre conscience 
est perturbée par la beauté, que notre être est envahi par une joie 
infinie. Oui, il est magnifique de penser que l’homme qui ne sait 
rien, ni d’où il vient, ni où il va, est capable de créer quelque chose 
d’aussi beau qu’un désir dépeint et partagé. En effet, il est inouï de 
constater que ce rêve fou qui prend vie dans les tréfonds de mon 
esprit est possible pour ceux qui le souhaitent. Certains, bien que 
peu nombreux, vivent déjà dans ce monde et nous inspirent. Ce 
sont d’ailleurs eux qui me poussent à écrire ces mots, eux qui gui-
dent ma plume et qui nourrissent mes chimères ; ce sont eux qui 
m’ont permis de prendre conscience de mon inconscience. Souvent, 
c’est l’échéance de la fin qui sert de révélation, de motivation pour 
ceux qui n’ont jamais osé et qui se disent que, dorénavant, ils n’ont 
plus rien à perdre. Dans mon monde, tout est à perdre, certes, mais 
tout est aussi à gagner. Ces lueurs furtives qui dansent dans ma tête 
proviennent de ce dont les plus grands de ce monde ont eu l’audace 
de nous faire part ; d’où il n’y a ni début ni fin, mais seulement 
l’infinie passion de la vie. Ce sont ces passionnés qui m’ont fait le 
plus beau des présents : le désir de faire comme eux, de suivre leurs 
traces, imprimées dans le sol à tout jamais. 
Oui, éveillée comme endormie, j’ai toujours rêvé d’apporter la foi à 
tous ceux qui ne croient pas, j’ai toujours rêvé d’aimer et de mon-
trer à aimer à tous ceux qui s’en croient incapables, d’inspirer tous 
ceux qui n’aspirent à rien. J’ai envie de leur donner cette clé qui 
ouvre toutes les portes. Cessez. Respirez. Réalisez. Profitez. Ques-
tionnez. Créez. Réinventez. On ne prend plus le temps de regarder 
autour de soi, de se poser ces questions qui nous tourmentent et qui 
restent sans réponse, de profiter de ce qui nous a été donné.  
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Le courage est jugé téméraire, les rêves démesurés et les désirs, 
absurdes. Dans mon rêve, ils persiflent. Oui, ils se moquent parce 
qu’on ne comprend tout simplement pas, parce que l’on vit dans 
une société où les priorités sont au mauvais endroit, où les idéaux 
sont confondus et où finalement les jeunes, avides de révolte, mais 
d’une révolte sans argument, se perdent dans une incompréhension 
aussi grande que celle des générations passées. C’est ce qui me 
pousse à vouloir quelque chose de différent, quelque chose 
d’unique, qui n’a rien à voir avec le reste du monde. Je préfère me 
tenir loin de cette société et plus près de mes aspirations. Car je 
crois que ce n’est qu’en me concentrant sur mon désir qu’un jour je 
pourrai aimer, que je pourrai peut-être redonner. Je préfère me bat-
tre pour moi et non pour les autres. Cela peut paraître égoïste, radi-
cal même, mais je n’en ai que faire. À mes yeux, ce n’est qu’en 
poursuivant ce que l’on est que l’on peut s’aimer. Parce que sans 
s’aimer soi-même, aimer pleinement les autres est impossible. 
Comment pourrait-on être capable de quelque chose pour les autres 
alors même que ce quelque chose nous est étranger ? Ce n’est que 
lorsque l’on est comblé que l’on peut enfin voir clairement les cho-
ses telles qu’elles sont, que l’on peut naître à nouveau. Ce n’est 
qu’en s’extirpant de cette partie de nous-mêmes qui prend plaisir à 
nous détruire, en la laissant derrière soi que l’on se révèle à la hau-
teur de la chance qui nous a été donnée, en nous détachant de cette 
conception de l’être, ratée à la base, qui prétend que nous naissons 
tous pécheurs. Ce n’est que mensonge : nous méritons le meilleur. 
Dès lors, ce que l’on a fait pour soi, maintenant, on peut le faire 
pour le reste du monde. Et c’est ainsi que je pourrai enfin vivre, 
réellement vivre, dans  un monde parallèle, seule avec moi-même. 
Et ce monde, je me l’imagine, je me l’invente, je le ressens… 
Mes yeux que j’ai peine à ouvrir sont humides et mi-clos, aveuglés 
par un soleil irradiant. Mes sens sont en alerte, mes pieds baignent 
dans le sable cuivré et l’atmosphère à laquelle je ne suis pas accou-
tumée me pèse légèrement. J’ai soif. D’une soif comme je n’en ai 
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jamais ressenti auparavant, d’une soif qui tarit mon gosier jusqu’à 
me rendre incapable d’émettre le moindre son. Et me voilà, muette. 
Alors je me lève et commence à marcher, portée par une intuition 
encore embryonnaire. Mon corps, que je croyais épuisé, est plus 
décidé que jamais. À chacun de mes pas, mon appétence devient 
plus grande, plus prompte. Réfléchir m’est devenu impossible, et ce 
besoin si irritant m’empêche de fonctionner.  Ma vie ne repose plus 
que sur cet instinct qui me guide avec confiance. Au loin, je crois 
apercevoir un puits. Mais cette eau claire, elle ne me suffit pas ; 
certes, elle m’apaise, mais elle s’échappe aussitôt par mon corps, 
dépouillé de toute arme. Non, j’ai soif de quelque chose d’autre, de 
quelque chose de plus grand. Je continue alors mon chemin sans 
me poser la moindre question, fixant au loin un point, comme un 
vortex, comme une aspirante effervescence qui obnubile, mais qui 
mystifie aussi. Ce phénomène est si magnétique qu’il demeure sans 
réponses, mais ne suscite pas non plus de questions. Je ne peux 
décrire ce sentiment qui s’est emparé de mon être parce que ce sen-
timent révèle de l’inconnu ; pour moi, il est sans nom. Il appartient 
à un monde que je croyais hors de portée. Cette effusion fait main-
tenant partie de moi, elle parcourt mes membres désormais lestes. 
Tout ce que j’étais, je ne le suis plus. Mon ombre, cette illusion 
voilée qui m’enveloppait, est tombée ; je ne sens plus cette partie 
de moi qui n’avait pas la foi. Et me voilà, face à mon passé, à mon 
présent et à mon futur, face à quelque chose de prodigieux. Mes pas 
s’enchaînent, imperturbables, résolus. Je plonge tête première dans 
une transe éblouissante. Je ne distingue plus ce qui est à l’endroit, à 
l’envers ; tout semble faire sens, peu importe de quelle façon on le 
voit. Tournoyant dans les avenues sans fin de ce pays étranger, je 
me laisse porter là où le vent veut bien m’emmener. Dans les re-
coins les plus secrets de mon être, une mer profonde et tumultueuse 
s’agite, des vagues titanesques crient leur rage et se cassent en ré-
sonnant jusque dans les anfractuosités d’une muraille de brisants ; 
cette muraille qui me fait depuis si longtemps office de carapace. 
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C’est alors que tout mon être se déplace, se débat contre ma propre 
enveloppe corporelle. Mon corps rejette tout ce qu’il avait abrité 
depuis si longtemps : peur, insécurité, désir pervers d’autodes-
truction. Dans ce nouvel espace, tout semble encore plus différent, 
plus serein. Ici, le fracas rageur des ressacs n’est que chuchotement 
lointain. C’est incroyablement profond : des sons inhumains par-
viennent à mes oreilles, un agencement magistral que je n’aurais 
cru possible. Ce n’est qu’en entendant ce que je n’aurais jamais cru 
pouvoir entendre que je comprends que les limites n’existent pas, 
que ce n’est qu’un mirage mis en scène par mon esprit pervers qui 
s’amuse à me faire croire, dupe que je suis, que le possible est 
étroit. Tout semble plus beau, plus près d’une perfection qui reste 
objective. Je continue ma route vers ce halo qui m’aspire et je 
commence à discerner des silhouettes imprécises au loin. La musi-
que divine retentit de plus en plus fort en moi, mais ce n’est pas 
tout à fait une mélodie, plutôt une aura asphyxiante qui émane de 
ce qui semble m’attirer ici. Je m’approche de plus en plus des sil-
houettes, sans toutefois pouvoir distinguer clairement leur contour ; 
elles demeurent floues, dansantes. Certes, je peux les percevoir, ces 
gens. Leur ardeur est contagieuse et leur vigueur, communicative. 
Ce sont des gens aux opinions divergentes, aux avis contraires, 
mais aussi des gens qui se battent pour la liberté de l’autre. Ils se 
remercient d’être différents, se remercient de se donner mutuelle-
ment l’occasion de se remettre en question, de se prouver qu’ils ont 
raison ou tort. Oui, ils se disent merci, uniquement pour le fait 
qu’ils se rappellent que leur esprit est vivant. Tant que la vérité 
semble sûre, avérée, il faut s’empresser de se prouver le contraire, 
il faut prendre conscience que d’autres personnes croient que notre 
vérité n’est que mensonge. Ce n’est que de cette façon que l’on 
peut s’assurer que nos idées sont vivantes, infatigables. Les émo-
tions s’enchaînent dans mon corps, comme les images d’un film 
dans ma tête, lentes mais trop fugaces à la fois. C’est comme un 
rêve éveillé, où tout est perfection agaçante, brumeuse. Je ne me 
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possède plus, et lorsque mon corps et mes sensations me reviennent 
enfin, ce qui était si présent il y a quelques secondes à peine a dis-
paru et appartient désormais aux souvenirs lointains. Saisissant 
soudainement que je ne suis pas dans la réalité, la fin est alors 
abrupte et, comme dans tout rêve, provoque une quasi-amnésie. Je 
tente de savourer ces derniers instants et les prolonge jusqu’à leur 
épuisement. Et tout juste à la jonction du rêve et de la réalité, je 
prie pour rester ici : une prière sans sens. 
Je suis morose et ébranlée, j’aimerais me replonger dans ce monde 
que je viens à peine de quitter. J’ai la forte impression d’avoir af-
fronté ma plus grande peur et d’avoir vécu ma plus grande expé-
rience, mais ce n’étaient que prémices de ce que cela peut vraiment 
être, seulement un avant-goût de l’envergure que ce désir peut 
prendre. Je n’étais que spectatrice mais pourtant si présente, com-
me si, à cet endroit, j’étais la cause de tout. Toutefois, tout est 
moins honorable du fait que cela reste irréel, intangible. Ce rêve 
demeure en mon esprit. Tant et aussi longtemps que ces chimères 
subsisteront, elles continueront à nourrir mon imaginaire. Les ac-
tions sont le miroir des pensées : ce n’est qu’en agissant que l’on 
peut témoigner de ce pouvoir plus grand. Ultimement, je veux que 
ma fiction prenne vie en chacun de nous, même si je dois 
m’essouffler toute une vie pour que l’on m’entende exprimer ne 
serait-ce qu’une bribe de mes idées. Je veux que nous soyons tous 
fous à notre façon, erratiques et assoiffés de transcendance. J’ai la 
conviction d’être capable de le faire pour ma personne, mais je suis 
déçue de ne pas avoir cette même assurance pour tous les autres qui 
le méritent. Je suis dépitée de moi-même, mais je crois que c’est en 
devenant un modèle - mais aussi un cobaye - que d’autres voudront 
me suivre, et non en m’efforçant de les convaincre de quelque cho-
se dont je suis incapable. 
Alors, oui, le futur nous engloutira tous, un jour ou l’autre. Mais 
l’on peut marquer, graver notre empreinte dans l’espace d’une  
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dernière lueur d’espoir et de beauté. Une étincelle, suspendue dans 
le noir macabre du crépuscule, suffisante pour ramener à la vie des 
âmes qui avaient déjà abandonné. Une empreinte qui, à la manière 
des étoiles, nous fait vivre un peu plus longtemps. C’est ce qui fait 
briller un individu, qui le fait aussi planer un peu plus longtemps à 
la surface. Les marasmes, les débats et les réformes ne cesseront 
sans doute jamais, mais l’humain a la chance ainsi que le choix de 
pouvoir s’en dissocier. Quoi que la société nous dicte, nous avons 
tous le choix de faire de la vie ce que bon nous semble. L’existence 
n’est en effet que l’écho de notre volonté ; chaque chose n’est que 
le reflet de ce que l’on veut voir. Il est terrorisant de savoir que le 
plus grand dictateur réside en nous et que la plus grande force de 
persuasion est celle qui prend racine dans notre esprit. Nous som-
mes notre pire ennemi, et ce n’est qu’en abattant cette obscure partie 
de notre être qui nous torture avec véhémence que la liberté est 
possible. Car je suis l’unique individu qui détient le réel pouvoir 
sur ma propre personne. Je suis, et serai à tout jamais, maître de 
moi ; c’est ce qui me définit en tant qu’être humain. Utopie et dys-
topie ne sont que des concepts nébuleux tout aussi possibles l’un 
que l’autre, que des choix, que des mots désignant une vision. 
L’utopie de l’un peut être la dystopie de l’autre, mais là n’est pas la 
question : une utopie se doit d’être un choix libre, indépendant de 
toute influence. Mon utopie, c’est mon désir qui, souverain, est 
maître de tout : il n’existe pas, pour moi, de plus beau destin. 
 
 

 



  
 

Du mythe à l’utopie : l’influence de la 
religion dans la littérature nationalis-
te canadienne-française du début du 
XXe siècle 
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L’influence de la religion catholique sur la société québécoise 
constitue, à bien des égards, un facteur déterminant dans la forma-
tion du Québec actuel. Le catholicisme a, entre autres influences, 
contribué à la sauvegarde d’une langue et d’une culture d’héritage 
français en terre d’Amérique. La force d’influence et d’action du 
clergé canadien-français atteint son apogée entre les années 1896 et 
1929. L’accroissement rapide des effectifs religieux, la multiplica-
tion des paroisses et l’implication sociale du clergé dans la création 
de diverses organisations catholiques assurent une omniprésence de 
la religion dans la province de Québec. Toutefois ce clergé, en ap-
parence tout-puissant, entretient en réalité une peur à l’endroit des 
innovations inspirées par la révolution industrielle. Pour s’en pré-
server, l’Église profite de son hégémonie pour élaborer et diffuser 
une pensée nationaliste axée sur la conservation des valeurs tradi-
tionnelles.1 L’émergence de cette pensée se répercutera dans toutes 
les sphères de la société, notamment dans la littérature. À propre-
ment parler, le nationalisme relève de la fiction, dans la mesure où 
la nation s’invente continuellement par le commun accord d’une 
population libérée et unie. Comment pourrait-il s’avérer possible 
pour une population aussi hétérogène que la société canadienne-
                                                           
*Cégep de Sainte-Foy 
1 Paul-André LINTEAU et al. Histoire du Québec contemporain ; de la  
  Confédération à la crise, Montréal, Boréal express, 1979, p. 520 à 525. 
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française de l’époque d’atteindre cet état nationaliste de façon uni-
forme ? C’est en vertu de ces caractéristiques que la définition du 
nationalisme se rapproche de celle de l’utopie, genre littéraire po-
pularisé à la Renaissance par Thomas More. C’est ainsi que les 
tenants d’une littérature utopiste dans la période comprise entre 
1896 et 1929 ont fait la promotion, sans nécessairement en avoir 
l’intention, d’un certain nationalisme canadien-français. De quelle 
manière, les œuvres utopistes du début du XXe siècle, parmi les-
quelles Robert Lozé d’Errol Bouchette (1903), Némoville d’Emma-
Adèle Lacerte (1916), Marcel Faure de Jean-Charles Harvey 
(1922) et La fin de la terre d’Emmanuel Desrosiers (1931), puisque 
ce nationalisme fut diffusé et valorisé par le clergé, ont-elles été 
marquées par la récupération, consciente ou non, de mythes reli-
gieux ? Nous nous pencherons donc sur la présence de mythes reli-
gieux dans ce corpus. Nous observerons celle-ci par le remploi de 
symboles chrétiens phares issus principalement des récits de 
l’Apocalypse de saint Jean et de l’Exode. Nous nous attarderons, 
dans un premier temps, au mythe de la « cité sur la colline » repré-
sentant l’observatoire duquel on peut admirer la Jérusalem céleste, 
lieu isolé et idéal où les hommes accèderont à la vie éternelle au 
« Jugement dernier ». Dans un deuxième temps, nous observerons 
la conceptualisation littéraire de ce jugement exclusif par l’analyse 
du symbole mythique de l’étang de feu. Finalement, nous aborde-
rons l’image de la traversée de la mer Rouge comme représentation 
de la libération d’une société face à un système politique défaillant. 
 
L’élévation céleste de la nation promise et le symbole de la cité 
sur la colline 
D’entrée de jeu, l’isolement qui caractérise l’utopie est un fait uni-
versellement admis autant par les philosophes que les littéraires. 
Alexandre Cioranescu rappelle que cet isolement ne demeure, en 
réalité, qu’un artifice de nature littéraire motivé par le besoin de 
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distinguer une terre unique. Dans la plupart des cas observés, le 
cloisonnement s’effectue par le biais de frontières physiques qui 
sont en fait l’illustration d’une distanciation politique et idéologi-
que entre deux sociétés. D’un point de vue manichéen, la division 
en deux systèmes, l’un parfait et l’autre pas, exige une marginalisa-
tion du lieu utopique par rapport à son environnement immédiat.2 
La présente étude prend pour modèle religieux d’utopie le mythe 
chrétien catholique de la Jérusalem céleste, puisqu’il respecte le 
schéma narratif des canons utopiques de Platon et de More. Outre 
son isolement, l’utopie a ceci de particulier qu’elle exige que son 
narrateur présente et décrive de façon détaillée la cité isolée. Le 
symbole mythique de la « cité sur la colline » issu de l’Apocalypse 
selon saint jean servira de modèle quant au déroulement de la pré-
sentation du lieu utopique : 

Alors, l’un des sept anges qui tenaient les sept coupes 
pleines des sept derniers fléaux vint m’adresser la paro-
le et me dit : Viens, je te montrerai la fiancée, l’épouse 
de l’agneau. Il me transporta en esprit sur une grande et 
haute montagne, et il me montra la cité sainte, Jérusa-
lem, qui descendait du ciel, d’auprès de Dieu.3 

Nous analyserons la matérialisation des frontières de chacune des 
utopies présentes dans le corpus ainsi que la présence d’éléments 
correspondant au mythe sélectionné. 
Tout d’abord, l’intérêt du roman Marcel Faure provient de sa fidé-
lité au mythe religieux. En ce qui a trait à la frontière séparant les 
deux mondes, elle prend ici la forme d’un accident du terrain. La 
ville prend place dans un plissement du terrain entouré de  

                                                           
2 Alexandre CIORANESCU, L’avenir du passé : Utopie et littérature, Paris, 

Gallimard, 1972, p. 33. 
3  Ap 21, 9-10. 
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montagnes, d’où le nom évocateur de « Valmont ».4 C’est dans un 
chapitre intitulé « La cité de vie » que Marcel Faure fera la descrip-
tion de Valmont. Ce titre intéressant, « la cité de vie », permet de 
tracer des correspondances entre Valmont et la Jérusalem céleste, 
lieu de vie éternelle : « […] les deux amis obliquèrent vers le nord, 
par une rue commerciale conduisant au sommet de la colline qui 
domine le fleuve. […] En s’éloignant de l’Universel, ils avaient 
gravi la colline au sommet de laquelle s’élevait une vaste église en 
pierre de taille.5 » Nous constatons dans un premier temps que, 
dans le but de gravir la colline, les deux amis doivent s’éloigner de 
« l’Universel ». Concrètement, il s’agit d’un secteur commercial, 
mais celui-ci symbolise le monde des Hommes, ce monde séculier 
dont il faut s’éloigner, comme l’apôtre Jean invite d’ailleurs à le 
faire dans l’Apocalypse. Notons dans un deuxième temps que le 
narrateur signale la présence d’un fleuve dominé par une colline. 
Dans le mythe, on trouve une de ces sources d’eau qui porte le nom 
de Fleuve de vie.6 Finalement, à l’endroit où se trouve le trône 
blanc de Dieu au sommet de la colline, le roman Marcel Faure y 
substitue une église. Dans les deux cas, le Seigneur prend place au 
sommet du monde. On retrouve une bonne quantité de ces exem-
ples, mais ceux-ci suffisent pour la comparaison faite avec les au-
tres romans utopiques québécois, tels que Robert Lozé qui procède, 
à certains égards, à une réécriture moins fidèle du mythe de la cité 
sur la colline. 
« La ville de l’industrie », que l’on retrouve dans le roman d’Errol 
Bouchette, se situe au cœur de la forêt canadienne. Un obstacle 
naturel, la forêt, forme encore une fois les limites hermétiques de 
l’utopie. Ces limites marquent l’éloignement d’une idéologie  

                                                           
4  Jean-Charles HARVEY, Marcel Faure, Montmagny, Imprimerie de  

 Montmagny, 1922, p. 88. 
5  Ibid., p. 85-86. 
6  Ap 22, 1. 
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industrielle d’exploitation forestière. Le protagoniste, Jean, cherche 
à installer une élite francophone dans ce secteur économique. En ce 
qui a trait à la présentation des lieux, il est difficile, d’une part, de 
passer à côté du fait que le personnage « témoin » de l’utopie porte 
le même nom que l’apôtre mis en scène dans le récit de 
l’Apocalypse, Jean. Par contre, à la différence de Marcel Faure, 
Jean Lozé ne fait pas figure de prophète, mais semble jouer un rôle 
similaire à celui de Dieu : « Sur une hauteur voisine d’où l’œil 
pouvait embrasser l’établissement tout entier, on avait construit la 
demeure du directeur des travaux. […] Ce lieu allait bientôt 
s’animer sous l’impulsion de sa volonté. Aussi était-il expressif ce 
regard du maître et du fondateur.7 » Le principe de flexibilité, selon 
la mythocritique de Pierre Brunel, permet cette modification du 
mythe, laquelle témoigne plutôt de l’influence certaine de la reli-
gion dans ce roman. Par contre, nous pouvons émettre l’hypothèse 
que Jean Lozé s’en remet aux qualités de l’homme pour 
l’administration de la nouvelle nation plutôt qu’à l’intervention 
divine. D’autre part, on constate, comme dans l’Apocalypse, 
l’utilisation de l’image du mont qui surplombe la cité. Ce point de 
vue plus platonicien de la gouvernance de la cité se retrouve éga-
lement dans le roman Némoville d’Emma-Adèle Lacerte. 
Contrairement à Marcel Faure et à Robert Lozé, romans mettant en 
scène des utopies que l’on pourrait qualifier d’économiques ou 
d’industrielles, Némoville présente une cité où le seul idéal à at-
teindre est celui du bonheur. Dans cette optique, le personnage de 
Roger de Ville, d’un commun accord avec les autres naufragés, 
créera la cité sous-marine. De cette façon, la surface de la mer 
constitue, dans ce roman, l’obstacle qui restreint l’atteinte de Né-
moville et qui marque l’éloignement de la vie terrestre : « Du haut 
de cette montagne, on verrait la terre s’étendre à perte de vue, ou 

                                                           
7  Errol BOUCHETTE, Robert Lozé, Montréal, A.P. Pigeon Imprimeur, 1903, 
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bien on apercevrait la mer l’entourant, hélas ! d’un cercle presque 
infranchissable pour les naufragés.8 » Notons d’emblée la récupéra-
tion du symbole de la montagne. Cependant, ce sommet n’offre 
aucune vue sur une quelconque cité, ce qui constitue une différence 
notable avec les romans précédents : « L’océan offrait, [sic] cepen-
dant une particularité, qui ne manqua pas d’intéresser les deux amis 
[…] l’eau était si limpide que le regard pouvait plonger à une gran-
de profondeur : quand les vagues se retiraient, on voyait même le 
fond […]9 » C’est notamment pour cette raison que la ville se cons-
truira à cet endroit et non sur l’île où ils se trouvent. Nous aurons 
l’occasion de reparler de cet aspect ultérieurement. Si ce roman 
passe sous silence l’allure générale de la cité lorsque les deux amis 
se retrouvent sur le sommet de la colline, celui d’Emmanuel Desro-
siers le fait davantage. 
On ne repère dans La fin  de la terre ni description de la future cité, 
mis à part la mention de la présence d’un climat salubre ainsi que 
d’une flore et d’une faune abondantes, ni accident du relief qui 
s’apparente à une montagne. Par contre, la frontière est clairement 
établie entre l’ancien et le nouveau monde : « La commission Her-
man Stack dont je fais partie est revenue de Mars. […] On nous a 
fort bien reçus et assigné tout un hémisphère pour l’installation de 
l’humanité.10 » Dans le but de rejoindre la cité, l’espace, frontière 
qui sépare la Terre de Mars, implique une ascension. On ne peut 
qu’admirer la souplesse du texte qui permet au mythe de s’adapter 
au contexte d’écriture de ce récit d’anticipation. Par la même occa-
sion, on peut désigner le docteur Erzberger comme l’équivalent de 
l’apôtre Jean qui fut chargé de diffuser le récit de l’Apocalypse et 
de faire part aux hommes de l’existence d’une Jérusalem céleste, 
                                                           
8  Emma-Adèle LACERTE, Némoville, Montréal, Les éditions du  

 Résurrectionniste, 2003, p. 44. 
9  Ibid., p. 46. 
10 Emmanuel DESROSIERS, La fin de la terre, Montréal, Librairie de l’Action 

 catholique française, 1931, p. 83. 
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puisqu’il remplit le même rôle. Il semble que ce soit les seuls rap-
prochements que l’on puisse faire entre le mythe et ce roman. 
De façon générale, quelques éléments sont récurrents dans la récu-
pération du mythe de la cité sur la colline. La réécriture du mythe a 
donné lieu à la modification de quelques éléments mythiques, sans 
toutefois faire abstraction de l’importance accordée à l’existence de 
la frontière qui sépare le milieu d’origine du lieu céleste. On consi-
dère importante la frontière, laquelle isole la terre promise des in-
fluences extérieures, car elle conforte l’image du lieu à accès res-
treint. Cet isolement consiste, dans une optique nationaliste, en une 
garantie d’indépendance et d’autonomie politique, d’où son impor-
tance dans ces romans utopiques. L’isolement prévient la contami-
nation du système par un autre et revalorise le statut des Canadiens 
français en faisant d’eux des exemples de vertu, ce qui explique 
leur entrée dans l’utopie. 
 
L’exclusion de l’impureté et le symbole de l’étang de feu 
L’isolement garantit la pureté de l’utopie. Alexandre Cioranescu 
affirme que « [l’utopie] a la phobie de la contamination, car le 
contact avec des systèmes différents serait une nouvelle infraction 
au principe d’uniformité ».11 L’évocation de ce principe propre à 
l’utopie amène à se pencher sur une autre question importante. 
Considérant que la cité pure n’est accessible que par des êtres qui 
ont en commun un certain nombre de valeurs privilégiées par le 
système en place, se peut-il que la religion joue, dans le corpus à 
l’étude, un rôle dans la sélection des élus ? A priori, il semblerait 
que oui, de la même manière que la Jérusalem céleste n’ouvre ses 
portes qu’à la suite du Jugement dernier : « Un autre livre fut ou-
vert : le livre de vie, et les morts furent jugés selon leurs œuvres, 
d’après ce qui était écrit dans les livres. […] Et quiconque ne fut 
                                                           
11 Alexandre CIORANESCU, op.cit., p. 33. 
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pas trouvé inscrit dans le livre de vie fut précipité dans l’étang de 
feu.12 » De façon générale, l’étang de feu représente ni plus ni 
moins que l’exclusion du monde parfait qui s’offre de l’autre côté 
de la frontière. La sélection des élus et les valeurs préconisées lors 
du Jugement peuvent revêtir différentes formes, mais si notre hypo-
thèse est juste, elles devraient, à tout le moins, être guidées par des 
principes religieux. 
D’entrée de jeu, dans le roman de Jean-Charles Harvey comme 
dans les trois autres, le processus de sélection n’est pas explicite-
ment présenté. Toutefois, on mentionne clairement la pensée qui 
guide la création de l’utopie. Ceci permet d’établir la ligne de par-
tage entre ceux qui peuvent être reçus dans la cité et ceux qui ne le 
peuvent pas : 

[…] ces bœufs fiers de leur force et de leur poil soyeux, 
mon père les devait à la divine, à la nécessaire sélec-
tion. […] Ainsi des hommes ! Renfermons les rachiti-
ques, les imbéciles […] La sélection ! C’est mon ambi-
tion de devenir ministre de la sélection. Alors, vous ne 
verrez dans le pays que de beaux et fiers hommes 
comme nous ; que des femmes taillées en déesses 
[…]13. 

L’extrait met bien en évidence l’idée de sélection divine qui amène 
une purification. D’ailleurs, cette liste exclusive correspond à un 
verset de l’Apocalypse : « Quant aux lâches, aux infidèles, aux 
meurtriers, aux impudiques, aux magiciens, aux idolâtres et à tous 
les menteurs, leur part se trouve dans l’étang embrasé de feu et de 
soufre […]14 » Également, l’utilisation du pronom « nous » confor-
te cette idée de nation belle et vertueuse. Le roman Robert Lozé 

                                                           
12 Ap 20, 12-15. 
13 Jean-Charles HARVEY, op.cit., p. 38-39. 
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    Du mythe à l’utopie 

 

43 
 

présente cet aspect sélectif, de façon moins éloquente certes, mais 
évoque tout de même une certaine standardisation des valeurs au 
sein du village de l’industrie. 
Aucune liste, aucune énumération ni aucun jugement ne sont ex-
primés par le narrateur avant que le village ne soit habité par les 
élus. Cependant, après coup, le narrateur jette un regard sur la po-
pulation, regard  par lequel il nous révèle le dénominateur commun 
qui unit les hommes et les femmes : « Aujourd’hui des hommes 
nombreux y sont réunis, dans la paix et l’harmonie, pour accomplir 
le précepte divin qui nous enjoint le travail. Ces hommes sont des 
chrétiens et ils ont dressé, tout à côté de leur usine, l’autel de Dieu 
vivant15. » Sans que l’auteur ait évoqué un quelconque processus 
de sélection, il s’avère évident que le travail et l’allégeance reli-
gieuse forment les valeurs communautaires. La standardisation telle 
qu’elle est exprimée dans l’extrait témoigne de l’épuration préala-
ble à l’investissement de la cité. Du moins, on peut prétendre 
qu’elle ne relève pas du hasard comme l’utopie sous-marine 
d’Emma-Adèle Lacerte nous en donne l’impression. 
L’union des Némovilliens cause effectivement un problème en lien 
avec les raisons qui ont motivé leur rassemblement. Bien évidem-
ment, l’auteur mentionne que les futurs habitants de Némoville 
recherchent « un pays plus favorable16 ». Par contre, cela semble, 
de prime abord, constituer leur seul point commun. Comment ex-
pliquer que ces personnages se sont tous retrouvés dans le même 
bateau ? L’absence de réponse évidente est-elle suffisante pour en 
conclure inévitablement au fruit du hasard ? Non, puisque si tel 
était le cas l’auteur n’insisterait pas autant sur cette recherche 
commune du monde meilleur. D’ailleurs, Pierre Brunel affirme que 
le fait de s’en tenir uniquement à l’explicite s’avère une erreur, 

                                                           
15 Errol BOUCHETTE, op.cit., p.125. 
16 Emma-Adèle LACERTE, op.cit, p. 39. 
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l’absence d’éléments mythiques étant également significative.17  De 
plus, l’allégeance religieuse de cette population semble prendre une 
place importante : « tous les habitants de Némoville appartiennent à 
la religion catholique romaine18 ». Ainsi, si cette « coïncidence » 
fait en sorte de rassembler les agents d’une même communauté 
religieuse, il serait plus juste de parler de « providence ». Ipso fac-
to, cette nation émane de la volonté de Dieu. Si cette divine sélec-
tion marque les trois romans précédents, La fin de la terre n’en 
montre aucune trace. 
Cela s’explique du fait que cette œuvre, que nous avons considérée 
de prime abord comme une utopie, s’avère être en réalité une dys-
topie. Ces deux concepts connexes ne trouvent leur distinction que 
sur le plan de leur fonction « sociale ». Tandis que l’utopie fait, 
d’une part, une « critique de la société ambiante et [d’autre part,] la 
description d’une société différente où les défauts de la précédente 
ne se retrouvent plus19 », la dystopie, pour sa part, ne remplit que la 
première des deux fonctions. Oui, le roman de Desrosiers présente 
la promesse d’une terre nouvelle, Mars, mais le centre d’intérêt de 
sa narration repose essentiellement sur la situation décadente qui a 
lieu sur Terre, comme l’indique son titre. De ce nouveau point de 
vue, il apparaît logique que nous n’ayons pu observer une descrip-
tion évoquant la pureté et la vertu du lieu. D’ailleurs, il n’est jamais 
précisé si les émigrés se sont véritablement rendus sur Mars. Le 
narrateur, lors de sa conclusion, laisse planer un doute : 

Les usines de Niagara réglées automatiquement de-
vaient fonctionner sans l’aide humaine […]. Mais cette 
portion de territoire résisterait-elle à la pression intra 

                                                           
17Pierre BRUNEL, Mythocritique ; Théories et parcours, Paris, PUF, 1992, 

 p. 75-76. 
18 Emma-Adèle LACERTE, op.cit, p. 62. 
19 Anne STAQUET, L’utopie ou les fictions subversives, Zurich, les éditions du 

 Grand Midi, 2003, p. 7. 
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terrestre ? En cas contraire le vide viendrait surprendre 
ces extraordinaires voyageurs en cours de route et ce 
serait alors la plus effroyable des morts !20 

Également, on peut émettre l’hypothèse qu’il y a absence de pro-
cessus de sélection, car celui-ci doit se réaliser à la suite de la des-
truction de la Terre et de l’établissement d’une cité parfaite, de la 
même manière que le mythe le raconte. Ce faisant, il s’agirait d’une 
trace explicite de la réécriture de ce mythe. 
Au premier abord, ces œuvres présentent de nombreuses traces 
explicites d’un système d’intégration et d’exclusion servant à pro-
duire une population uniformisée. L’uniformisation et la régulation 
du peuple constituent des facteurs importants dans la formation 
d’une nation, parce qu’elles créent une identité forte et imperturba-
ble, mais également parce qu’elles assurent le maintien de l’ordre. 
On évite ainsi la jalousie, la recherche du progrès, l’ouverture sur 
de nouvelles pensées et la révolte contre l’autorité, contrairement 
au milieu où la liberté populaire fait régner le chaos au sein de la 
collectivité, comme c’est le cas dans le genre dystopique.  Pour 
l’ensemble du corpus, à l’exception de La fin de la terre qui met en 
scène la planète en entier, l’identité du peuple destiné à vivre dans 
la cité parfaite se caractérise par sa langue (le français), son milieu 
d’origine (le Québec) et son allégeance religieuse (chrétien catholi-
que). Au sujet de cette dernière caractéristique, la présence mani-
feste d’églises, comme lieux de culte collectifs, dans les utopies 
Némoville, Robert Lozé et Marcel Faure, montre l’importance de 
l’influence religieuse dans le maintien de l’ordre social, vu que la 
religion a la capacité de fournir des réponses aux problèmes d’ordre 
moral. 
 
 
                                                           
20 Emmanuel DESROSIERS, op.cit., p. 106. 
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La fuite vers l’autre monde et la traversée de la mer Rouge 
Comme nous l’avons souligné précédemment, l’utopie consiste en 
un lieu symbolique qui représente la perfection. L’élimination des 
maux d’une société préexistante collabore à la conservation de la 
vertu.  La recherche d’un monde idéal traduit le besoin de se libérer 
d’un système en place imposé par une élite oppressante. L’atteinte 
de l’utopie marque donc l’aboutissement d’un processus de libéra-
tion. Par contre, cette liberté est plutôt illusoire dans la mesure où 
elle n’appartient qu’à ceux qui consentent à obéir à une ligne de 
conduite rigoureuse, qui, comme nous le savons, uniformise et 
standardise la population. Cette réflexion n’a pas pour dessein de 
faire le procès de l’utopie, mais plutôt de nuancer la signification 
de l’expression « cité parfaite ». Il importe de comprendre que cette 
perfection n’émane pas de la liberté du peuple, mais bien de sa li-
bération, d’où l’importance d’analyser les marques du mythe de la 
traversée de la mer Rouge. Dans le récit de l’Apocalypse, les fils 
d’Israël bénéficient d’une place privilégiée dans la Jérusalem céles-
te grâce au culte voué à Dieu en échange de leur libération 
d’Égypte. Ainsi, nous considérerons maintenant les mythèmes se 
rapportant à la traversée et à l’allégeance à un culte. 
Le roman Némoville se démarque cette fois par la quantité de my-
thèmes21 en lien avec la question de la libération. Effectivement, les 
propos du narrateur donnent, d’abord, plusieurs références directes 
au mythe étudié. Commençons par le rôle que joue la mer. Dans le 
roman d’Emma-Adèle Lacerte comme dans le récit de l’Exode, la 
surface de la mer représente le passage qui mène vers un monde 
meilleur : « Les passagers, peu nombreux, une cinquantaine en 
tout, étaient des émigrés [qui] cherchaient un pays plus favorable; 
voilà tout.22 » En outre, l’utilisation du mot « émigrés » pour quali-
fier les passagers du Queen of the Waves s’avère importante. Non 
                                                           
21 Voir commentaire précédent. 
22 Emma-Adèle LACERTE, op.cit, p. 39. 
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seulement la définition du mot est éloquente (individu qui s’exile 
pour des raisons politiques ou économiques), mais le mot lui-même 
retient l’attention, car les fils d’Israël se désignent par le même 
vocable : 

Je suis apparu à Abraham, à Isaac et à Jacob comme 
Dieu Puissant […] Puis j’ai établi mon alliance avec 
eux, pour leur donner le pays de Canaan, pays de leurs 
migrations où ils étaient des émigrés. Enfin j’ai entendu 
la plainte des fils d’Israël, asservis par les Égyptiens 
[…] [J]e vous délivrerai de leur servitude. 

On retrouve également dans Némoville des correspondances entre 
l’établissement d’une pratique religieuse dans la ville sous-marine 
et l’instauration du culte de Dieu par les fils d’Israël. Tout d’abord,  
le peuple de Némoville choisira un prêtre, l’abbé Bernard, pour 
exercer le sacerdoce. Ensuite, il construira une église afin 
d’officialiser son allégeance à Dieu. Bien que les liens soient moins 
nombreux dans le cas de Robert Lozé, il n’en reste pas moins que 
les composantes essentielles, soit la libération et le culte, sont pré-
sentes. 
Comme il a été souligné précédemment, l’action de l’homme dans 
l’atteinte de l’utopie semble primer dans le roman d’Errol Bouchet-
te, contrairement à ce qu’on peut voir dans Némoville et dans  Mar-
cel Faure où la quête a pour guide la Providence. Cela transparaît 
également dans la recherche d’un monde meilleur. Celle-ci s’opère 
sur deux plans : individuel et collectif. Sur le plan individuel, le 
personnage de Robert Lozé vivra avec angoisse la transition d’un 
monde à l’autre : « […] Il était sur le rivage d’une mer, les pieds 
disparaissant dans les sables mouvants. En se jetant à la nage il 
aurait pu se sauver, mais il n’osait se plonger dans ce bain qui 
l’aurait pourtant régénéré […] Robert, prisonnier de la fatalité,  
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réussirait-il à rompre ses chaînes ?23 » La métaphore utilisée par 
l’auteur illustre bien la difficulté qu’impose cette libération. Du 
reste, la peur de ne jamais atteindre « l’autre rive » fait partie de la 
trame normale du mythe : « Les fils d’Israël eurent grand-peur et 
crièrent vers le Seigneur. Ils dirent à Moïse : […] Mieux vaut pour 
nous servir les Égyptiens que mourir au désert.24 » Étonnamment, 
la force du groupe permet de surmonter cette crainte : « Elle n’est 
pas morte cette pensée profonde qui leur a permis de s’affranchir 
de tant de jougs qui semblaient devoir les écraser. […] Aux jours 
de grandes crises, nous verrons toujours la nation prendre, dans un 
réveil général, sa place à la tête du progrès.25 » Ceci conforte l’idée 
émanant du récit utopique selon laquelle la confiance accordée aux 
capacités de l’homme l’autorise à devenir autonome. D’ailleurs, il 
y a ceci de particulier dans le fait que le personnage de Robert Lozé 
présente la libération des Canadiens-français, qu’il nomme ses 
compatriotes, comme chose du passé. La mention de 
l’affranchissement du joug et la désignation de la nation comme 
entité existante appuient ce postulat. Suivant cette logique, il ne 
manquerait que l’union autour des valeurs préconisées, soit le tra-
vail, que l’on exprime dans l’extrait par l’idée de progrès, et la pra-
tique religieuse. Pour ce qui est du culte, il apparaît inutile de réité-
rer les preuves de l’établissement d’une église au sein du village de 
l’industrie. Cette idée de libération par le travail est reprise égale-
ment dans Marcel Faure. 
La population canadienne-française apparaît, dans Marcel Faure, 
soumise au servage de la communauté anglophone. La prise de 
conscience de cette domination provoque le besoin d’atteindre un 
monde meilleur. D’une part, considérons la fonction que remplit le 
personnage de Marcel dans la libération du peuple de la province 

                                                           
23  Errol BOUCHETTE, op.cit., p.42 
24  Ex 14, 10-12. 
25  Errol BOUCHETTE, op.cit., p. 139. 
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de Québec : « Sa vocation lui était révélée, et, à cette heure où 
l’inspiration du bien le foudroyait, il était prophète.26 » Le seul em-
ploi du mot « prophète » vient confirmer l’implication de Dieu 
dans ce processus de libération. De ce fait, il serait logique 
d’associer la future nation à un culte chrétien catholique, et à plus 
forte raison lorsqu’elle se dote d’un lieu pieux. D’autre part, même 
si la traversée n’est point explicitement évoquée, l’énoncé de la 
mission prouve que l’entreprise se solde par l’accession d’un mi-
lieu de vie différent du précédent : « Surtout je veux créer un centre 
d’activité et de régénération nationales, où mes compatriotes ap-
prendront comment on peut forger l’indépendance d’une race.27 » 
La formation d’une société nouvelle et autonome est, par la même 
occasion, validée par l’évocation des concepts de nation (race), de 
renaissance (régénération), de travail (forger) et de liberté (indé-
pendance). Toutefois, comme nous le constaterons avec le roman 
d’Emmanuel Desrosiers, bien qu’habituellement religieux, le culte 
peut se vouer à autre chose qu’à un Dieu. 
L’importance accordée à la technologie et au progrès dans La fin  
de la terre donne l’impression que la science s’est développée au 
détriment de la religion. Certains individus que l’on présente com-
me des marginaux ont tout de même conservé le respect des valeurs 
religieuses. Mais justement, la marginalisation de ces pratiques 
témoigne d’une chute importante de l’influence cléricale. Dans ce 
cas, quelle instance permet à la société de conserver un certain or-
dre ? C’est dans cette optique que nous considérons que la libéra-
tion du peuple de la Terre résulte d’une percée technologique plutôt 
que d’une intervention providentielle : 

Le Rayon K avait certes prolongé la durée de 
l’existence des hommes d’une cinquantaine d’années, 
mais rien n’avait encore été trouvé qui put enrayer la 

                                                           
26 Jean-Charles HARVEY, op.cit., p. 9. 
27 Ibid., p. 52. 
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mort. Les humains ne connaissaient plus la douleur 
physique, mais par contre subsistait toujours 
l’incertitude morale, le plus grand des maux des hom-
mes, plus grand même que la mort.28 

À l’évidence, l’institution scientifique maintient l’ordre dans le 
monde ; à l’instar d’un ordre moral assuré par la religion, nous 
avons droit à un ordre physique régi par la science. Toutefois, la 
libération des maux physiques n’assure aucunement 
l’uniformisation du peuple ; elle a plutôt la propriété de diviser la 
population. Donc, la complète liberté dont bénéficient les Terriens 
engendrerait le chaos qui règne sur la planète et justifierait la pré-
sence de « dissidents à une théorie quasi universellement 
se.29 » Ceci étant dit, le culte scientifique, aussi dysfonctionnel soit-
il, existe bel et bien dans La fin  de la terre. 
Ce qui ressort de l’analyse de la réécriture de ce mythe est que la 
libération est impérativement une entreprise de société qui deman-
de la mobilisation de plusieurs individus semblables, d’où l’idée de 
nation. Cela tombe sous le sens. Par contre, la force du groupe ne 
réside pas dans le nombre, mais dans l’unification par le respect 
d’une idéologie commune, la peur de l’inconnu engendrant la divi-
sion. Cette idéologie, pour assurer le maintien de l’ordre social, 
doit être en mesure de répondre à des questions d’ordre moral, ré-
ponses ayant la particularité de standardiser les comportements des 
individus. 
 
En somme, ces récits utopiques tracent bien le portrait d’une nation 
canadienne-française en cours de formation. Même si ces œuvres 
relèvent de la fiction, le nationalisme qui s’y inscrit fait partie 
d’une entreprise réelle qui prend place dans la province de Québec 
                                                           
28 Emmanuel DESROSIERS, op.cit., p. 94. 
29 Ibid., p. 48-49. 
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à cette époque. Union, uniformisation, indépendance et autonomie 
sont des concepts nationalistes qui parsèment les utopies québécoi-
ses Robert Lozé d’Errol Bouchette, Némoville d’Emma-Adèle La-
certe, Marcel Faure de Jean-Charles Harvey et La fin de la terre 
d’Emmanuel Desrosiers. De surcroît, la présence de mythes reli-
gieux dans ces œuvres révèle l’importance du rôle que joue la reli-
gion dans l’unité nationale, et à plus forte raison lorsque les valeurs 
traditionnelles préconisées par le clergé, la langue française, 
l’attachement à la terre et la pratique de la religion catholique de-
viennent l’objet d’un culte et les caractéristiques identitaires d’une 
société. En regard de ces constats, comment se fait-il que des œu-
vres, qui ont pourtant fait la promotion d’un clérico-nationalisme 
encouragé à cette époque, soient passées pratiquement sous silence 
ou, du moins, n’aient pas bénéficié de l’attention à laquelle nous 
nous serions normalement attendus ? Nous pouvons, à cet effet, 
émettre quelques hypothèses. D’abord, il est vrai que le roman 
d’Errol Bouchette se situe dans un courant de pensée dominant au 
Québec en faisant valoir l’indépendance économique du Canada 
français.30 Par contre, l’auteur prêche plutôt le progrès que le tradi-
tionalisme et s’inspire d’une industrialisation étasunienne, tandis 
que le nationalisme lutte contre la menace de l’assimilation anglo-
phone. Ensuite, Marcel Faure semble avoir tout du roman clérico-
nationaliste modèle, mais la critique qu’il fait des institutions cana-
diennes-françaises a certainement eu pour effet de choquer le cler-
gé. D’ailleurs ce dernier n’a pas épargné le roman des ciseaux de la 
censure.31 Enfin, pour ce qui est de Némoville et de La fin de la 
terre, il y a fort à parier que leur manque de vraisemblance, étant 
donné que ces romans relèvent de la science-fiction, a contribué au 

                                                           
30 Jean-François CHASSAY, Voix et Images, « Sciences et technosciences au 

 Québec : Robert Lozé face au progrès », Montréal, Université du Québec à  
 Montréal, printemps 1994, p. 464. 

31 Pierre HÉBERT et al. Dictionnaire de la censure au Québec, Montréal, Fides, 
 2006, p. 443. 
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désintéressement de l’élite bien pensante. Peut-être que, finalement, 
la réponse à la promotion d’un clérico-nationalisme se trouvait, 
encore à cette époque, dans le roman régionaliste. 
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La lutte raisonnée de l’espérance 
 

Nicolas Dubé-Le Corff* 
 
 
 
Ce monde est laid, austère, aseptisé.  
Concretus, mon enfant, écoute-moi et laisse-moi t’aider à com-
prendre que ce monde est à la fois beau et idéal, pas ici et mainte-
nant, mais dans son absolu, en ce sens qu’il tend vers la beauté et 
que, dans sa réalité ultime et finale, l’idéal sera atteint et immortali-
sé. 
L’esprit humain cherche inlassablement à faire entrer les différen-
tes réalités et entités en résonance les unes avec les autres. Sous-
trait, sous l’emprise de sa raison, à la douceur de l’insouciance, il 
est contre sa propre volonté investi d’une lourde tâche, celle de 
chercher en toute chose une fin ainsi qu’une cause qui ne soient pas 
cette chose elle-même. En établissant qu’un élément se rapporte à 
plus grand et est déterminé par plus petit, la raison tente 
d’expliquer les choses, ou plutôt de les accepter. 
Est-ce à dire, Abstractus, que les explications de la raison doivent 
être acceptées plutôt que proprement expliquées et intuitivement 
ressenties? La voie de la raison est-elle si misérable ? 
Silence, Concretus, et écoute-moi. Quand, considéré seul, un élé-
ment est dépourvu d’ancrage, instable dans l’existence, l’esprit le 
greffe abstraitement à un concept plus grand, où il prend place et 
acquiert une raison d’être. Fortifiant la charpente d’une structure 
plus grande que lui, l’élément se trouve la cause d’une fin qui lui 
est extérieure. Ainsi l’idée trouve sa fin en la motivation qu’elle 
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génère, la motivation en l’acte qu’elle induit, l’acte en les consé-
quences qu’il occasionne. Ainsi la douleur trouve sa fin en la leçon 
qu’elle apporte, la leçon en les réflexions qu’elle force, les ré-
flexions en l’amélioration qu’elles provoquent. Ainsi la lettre trou-
ve sa fin en le mot qu’elle compose, le mot en la phrase qu’il enri-
chit, la phrase en le paragraphe qu’elle rend cohérent, le paragraphe 
en le texte qu’il soutient. Ainsi l’atome trouve sa fin en la molécule 
chimiquement active qu’il engendre, la molécule en le système 
complexe qu’elle rend viable, le système complexe en la planète 
qu’il peuple, la planète en l’Univers dont elle fait partie. Chaque 
entité, par ce sempiternel processus, par cet infini jeu fonctionnel 
de poupées russes, se trouve la cause d’une fin qui lui est supérieu-
re et qui l’englobe. 
Abstractus, l’argumentaire est rigoureux, certes, mais… 
TAIS-TOI, CONCRETUS, TAIS-TOI ET FOURVOIE-TOI DANS 
LES DÉDALES DE MA LOGIQUE. Je continue : l’esprit, pour 
comprendre une chose et lui donner un sens, en plus de chercher à 
l’assujettir à plus grand …être assujetti, je connais…, s’emploie 
aussi à la disséquer pour voir les éléments plus petits qui, assem-
blés, lui permettent d’exister. Le jeu de mises en abyme précé-
demment décrit se trouve de cette façon renversé, et l’on se met à 
creuser vers la source plutôt que de s’élever vers la fin. Dans une 
inassouvissable quête rétrograde vers la cause première, on recule 
des conséquences d’un acte à l’idée engendrant sa motivation ; on 
passe d’un progrès à l’erreur l’ayant originellement permis ; on 
décompose une œuvre littéraire jusqu’aux unités sémantiques qui la 
bâtissent ; on passe de l’Univers immensément grand aux quarks 
infinitésimaux qui s’agitent au cœur de chaque noyau atomique. 
Chaque entité se trouve, par cette opération, scindée en éléments 
qui lui sont antérieurs dans la chaîne de la causalité …car assujet-
tir, tu connais… et qui, par le fait même, devraient en expliquer la 
raison d’être. 
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Je n’y… 
Ainsi cherche-t-on à assouvir l’intelligence de ses pulsions de 
compréhension absolue, d’une part en s’étendant vers l’infiniment 
grand, et d’autre part en se focalisant sur l’infiniment petit. À cha-
que étape de ces deux opérations inverses, on se heurte à un dépla-
cement du problème initial, voire à sa multiplication ; c’est là 
l’écueil de cette démarche intellectuelle. Comment avoir la préten-
tion de supposer que l’esprit humain soit capable de comprendre, 
dans son indicible complexité, le monde ? Comment supposer, 
même en admettant que le monde puisse être appréhendé de façon 
logique, que le cerveau humain soit capable de l’intellectualiser ?   
…comprends rien. N’es-tu pas censé chercher à démontrer la 
beauté du monde ? Je ne saisis pas ton… 
Toute entité peut être analysée selon cette démarche, et dans tous 
les cas s’impose à nous l’écueil de la double infinité.   
Lors de l’étude d’un texte littéraire, on peut se perdre en essayant 
de comprendre l’œuvre dans sa globalité ; on peut établir une infi-
nité de liens avec le contexte mondial, politique, artistique ; on peut 
s’égarer en …raisonnement… suppositions, en conjectures quant à 
la portée de l’œuvre, quant à l’intention de l’auteur. Jamais on ne 
pourrait affirmer avoir vidé une œuvre de toute sa substance, 
l’avoir analysée d’une façon absolument exhaustive. De la même 
façon, lors de l’étude d’un  texte littéraire, on peut se perdre dans 
l’infinité intrinsèque de chaque paragraphe, de chaque phrase, de 
chaque mot. On peut s’attarder indéfiniment sur la connotation par-
ticulière de chaque unité sémantique d’un texte.  
Le même problème survient si nous nous livrons à l’étude de la 
double infinité numérique. Force est d’admettre qu’en aucun cas il 
ne serait possible de compter tous les nombres naturels et d’ainsi 
saisir cet ensemble dans sa totalité ; force est d’admettre également 
qu’en aucun cas il ne serait possible de compter toutes les  
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subdivisions entre deux valeurs entières successives dans 
l’ensemble des nombres réels.  
Je ne te suis plus, Abstractus. Ce que tu dis semble intelligent, 
mais… 
Ce sont là deux illustrations de l’impossibilité de saisir une chose 
dans l’inexprimable immensité de son infinité bidirectionnelle, et je 
te prierais, pauvre Concretus, mon enfant, de réprimer tes imperti-
nences et de m’écouter. Si mon discours te dépasse, assume ta mé-
diocrité, tais-toi et crois-moi. … je suis perdu. TAIS-TOI! 
L’espoir de donner un sens à l’existence par la compréhension ab-
solue de celle-ci est d’autant plus illusoire lorsqu’on se rend comp-
te de la non complémentarité des deux quêtes de l’infini : celle de 
l’infiniment petit et celle de l’infiniment grand. Comment peut-on 
prétendre que le monde recèle en lui-même la perfection, pour re-
venir à mon exemple, des nombres rationnels, et puisse justement 
être appréhendé par la compréhension de cette perfection ? C’est à 
cet écueil que se heurtent la relativité générale du gigantesque et la 
mécanique quantique du minuscule, et leur conciliation s’y heurte 
encore davantage – d’où l’incapacité de l’homme à unifier ces deux 
théories. 
Maintenant que je considère comme étant démontrée l’impossibi-
lité de donner un sens à l’existence par sa compréhension, je dois 
commencer à développer l’analogie qui me permettra de te 
convaincre, Concretus – toi et tous les autres – de la beauté de ce 
monde. Si nous arrivons à découvrir un motif qui caractérise 
l’existence, si la logique nous autorise à transposer analogiquement 
ce motif à toutes les  échelles, et si, sans comprendre la double in-
finité, sans pouvoir la saisir dans sa totalité, on peut néanmoins la 
définir par ce motif, on pourrait arriver à d’intéressants résultats.  
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C’est ainsi que tu comptes développer ta vision utopique, Abstrac-
tus ? Tu ne devrais pas contester le monde tel qu’il est présente-
ment, expliquer comment l’homme pourrait le rendre meilleur ? 
Comment peux-tu espérer, avec ton approche purement eidétique et 
si éloignée du réel, avoir la moindre idée de ce que devrait être une 
société idéale ? 
VOILÀ TON PROBLÈME, CONCRETUS, VOILÀ VOTRE 
PROBLÈME À TOUS. Tu te crois l’ombilic de l’Univers ; comme 
tous les autres, tu crois que, de ton point de vue purement subjectif, 
de ton singulier et précis emplacement dans le temps et l’espace, tu 
peux tracer l’épure d’un monde meilleur, d’un monde parfait. Ton 
erreur fondamentale est de croire en l’homme, en son amélioration 
intrinsèque ; ton impardonnable bavure est de voir la psyché hu-
maine comme un mécanisme dynamique qui peut tendre vers le 
bien. Mais tu te trompes : l’homme marche constamment dans les 
sillons déjà tracés d’un cheminement psychologique prédéterminé. 
C’est ce cheminement que suivait le philosophe grec de l’Antiquité, 
que bravait l’esclave noir du début du siècle, que traverse l’opulent 
Américain d’aujourd’hui et que tu empruntes toi-même, Concretus. 
Derrière ses apparences dynamiques, auxquelles tu t’attardes à tort, 
la psyché humaine est statique, et c’est sur ce statisme et sur la pos-
sibilité de sa transposition à des entités qui ne sont pas proprement 
humaines qu’est fondé mon raisonnement. Car si en effet un schè-
me, statique dans le temps, correspond à l’existence humaine, et si 
ce schème peut analogiquement être transposé à une société, au 
monde entier, il devient alors possible d’anticiper objectivement le 
futur de cette société, de ce monde. Or, ma vision de ce schème 
humain étant profondément positive, ma vision du schème sociétal 
et mondial le devient aussi, et on en arrive à l’épithète dont je re-
vêts ma théorie : l’utopie du statisme optimiste. 
Développons l’analogie. Les humains commencent tous leur vie 
dans un état de dépendance absolue à leurs parents.  Ils gagnent peu 
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à peu en maturité, accumulent les expériences, commencent à avoir 
leurs propres opinions. Ils se mettent à réclamer leur indépendance, 
ils veulent respirer, se découvrir. Au cours de leur jeunesse, au 
printemps de leur vie, se multiplient en eux les prétentions idéalis-
tes, que celles-ci soient dirigées vers leur condition personnelle 
future, vers la condition de la société au sein de laquelle ils évo-
luent ou vers l’état de la planète, voire de l’Univers entier. Alors 
qu’ils traversent d’autres expériences, ils se désillusionnent, étant 
confrontés aux inébranlables réalités de la condition humaine. 
Leurs élans idéalistes sont progressivement annihilés dans une pas-
sivité routinière. Ils traversent de nombreuses crises, à la recherche 
de leur identité et du sens de leur vie. Le désir de donner un sens à 
celle-ci les pousse à laisser leur marque dans le monde, que ce soit 
par des actions mémorables ou par l’engendrement d’une descen-
dance, et ils aspirent ainsi à l’immortalité. L’homme qui a bien 
vécu quitte donc le monde avec un bel espoir : celui que les traces, 
mémorielles ou vivantes, qu’il a laissées sur terre marqueront sa 
continuité ; ainsi s’éteint-il en paix.  
S’impose alors au vif sens de l’observation de l’esprit limpide la 
constatation d’une similitude manifeste entre ce schème de la vie 
humaine et celui d’autres phénomènes humains à plus grande 
échelle – un courant de pensée, une société, l’humanité dans son 
entièreté.  
Mais tu dis… 
Considérons, pour exemplifier ma thèse, un courant de pensée qui 
te sera intelligible, Concretus, toi qui cries pour du concret, qui 
piaules pour du palpable, qui te lamentes pour du maintenant, qui 
vocifères  pour de l’ici : le mouvement d’opposition à l’éventualité 
d’une hausse des droits de scolarité dans les universités québécoi-
ses …n’importe quoi, tu divagues dans… Le mouvement naît, dé-
pendant des quelques têtes qui le dirigent ; il se laisse porter, sans 
ambition, par celles-ci ; il est faible, mou. Des événements – la 
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concrétisation de la hausse des droits de scolarité, la tenue de plu-
sieurs grèves dans divers établissements, la popularité grandissante 
de certains caïds estudiantins – lui font prendre de l’ampleur, font 
en sorte que les étudiants sont collectivement envahis de  projets 
idéalistes ; le mouvement devient dynamique, acquiert une impor-
tance croissante ; d’autres événements – les débordements de cer-
taines manifestations, le mépris d’une partie de la population, 
l’inertie du gouvernement et sa fermeture totale à toute négociation 
– désillusionnent progressivement les étudiants, lesquels se rendent 
éventuellement à l’évidence que la gratuité scolaire ne leur sera pas 
accordée. Une fois la verve populaire essoufflée, ce qui reste du 
mouvement traverse des crises : les étudiants qui persistent se re-
trouvent isolés, désespérés, tentent de regagner l’appui populaire et 
finissent eux-mêmes par questionner la viabilité de l’idéal qu’ils 
défendent. Le mouvement s’éteint toutefois dans un certain espoir, 
dans le sentiment général qu’il n’a pas été inutile : il a donné lieu à 
des manifestations aux proportions inégalées, a fait germer dans la 
conscience de milliers d’étudiants l’aspiration à l’équité sociale, à 
la protection de l’accessibilité à la connaissance et il pourra inspirer 
les générations futures qui réussiront peut-être là où lui a échoué. 
Continuons en montrant qu’il est aussi possible de transposer le 
schème individuel humain à une société entière …un délire théori-
que… Imaginons un peuple qui se développe dans l’ignorance col-
lective. Les individus sont contrôlés par les autorités gouvernemen-
tales et religieuses. Des expériences – l’enrichissement du pays, 
l’apparition d’universités, la diffusion du savoir – permettent aux 
individus de s’affranchir de cette dépendance et de cette soumis-
sion aux autorités ; délivrés de l’ignorance, ils sont aptes à réfléchir 
et se rendent compte de l’état de réclusion dans lequel on les tenait. 
Naissent alors en eux des idéaux ainsi que l’espérance du change-
ment et, dans une ferveur collective, ils militent pour obtenir des 
droits et croient le bonheur finalement à portée de main. D’autres 
expériences – la prise de conscience de l’impossibilité de la 
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réalisation de certains idéaux ; le sentiment d’incapacité à épurer 
leur société de ses vicissitudes ; l’évidence que, malgré les avan-
cements de leur condition, le bonheur demeure inaccessible – font 
tomber la fièvre collective. La société est traversée par de multiples 
crises – taux de chômage et de suicide élevés, maladie ; pauvreté de 
la vie culturelle et intellectuelle. Si le peuple vient éventuellement à 
s’éteindre, il s’efforce de conserver …complètement déconnecté…, 
dans sa sélective mémoire collective, les pans les plus glorieux de 
son histoire. 
Finissons d’établir la suprématie …de toute réalité… de mon ana-
logie en l’étendant à plus grande échelle, celle de l’humanité, et 
approchons-nous par le fait même de l’utopie du statisme optimiste. 
Résumons l’incomplète histoire de l’Homme et permettons-nous 
d’anticiper son dénouement. L’Homo erectus, durant des millénai-
res, vit à la manière d’un enfant : il consacre son quotidien à satis-
faire ses besoins immédiats, il vit dans le moment présent, n’ayant 
pas la possibilité d’espérer une amélioration de sa condition, de 
bâtir des projets d’avenir. Des événements capitaux – l’apparition 
de l’écriture (et en même temps du raisonnement intelligent que 
seul le langage autorise), la sédentarisation, l’amélioration de la 
qualité de vie – mettent en place des circonstances permettant à 
l’homme de rêver, d’espérer, de croire en l’humanité et en son 
avancement. D’autres événements – le désastre des guerres mon-
diales et autres génocides ; les limites de la science et la stagnation 
technique qui se feront éventuellement ressentir ; les changements 
climatiques qui sont symptomatiques d’un inévitable suicide de 
l’humanité ; le problème de la simultanéité d’une croissance de la 
population mondiale et d’une décroissance des ressources permet-
tant la vie humaine – viennent remettre en question la valeur de 
l’homme et abolissent les idéaux qu’il avait édifiés et vers lesquels 
il se projetait. Le monde traverse donc une période de crise durant 
laquelle …tu cherches à m’égarer…, sans le support moral 
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qu’apportait une foi en l’humanité, des problèmes qui semblent 
insurmontables doivent être gérés et réglés. 
Qu’arrive-t-il au terme de la civilisation humaine, au terme de notre 
singulière expérience terrestre ? Vers quoi nous dirigeons-nous, 
que nous est-il permis d’espérer …me supprimer…, à quelle utopie 
nous est-il permis de nous accrocher quant à notre destination ulti-
me en tant qu’individus, en tant que sociétés ou en tant 
qu’humanité entière ? 
L’analogie que je viens d’établir nous permet de répondre à cette 
question. Le parcours humain, à des échelles diverses, semble se 
dérouler en respectant le même schème, la même structure, et je 
viens d’en détailler les étapes et de montrer la façon dont elles 
prennent forme …dans tes divagations alambiquées…  dans divers 
systèmes humains. Dans tous les cas, qu’on soit à l’échelle de 
l’individu, du courant de pensée ou de la société, le parcours de 
l’homme se termine dans une nostalgie optimiste, dans l’espoir, 
dans le contentement. À l’échelle ultime de l’humanité, on a pu 
constater que le moule fonctionne à merveille, et que les étapes de 
notre histoire épousent parfaitement le schème abstrait des expé-
riences humaines à plus petite échelle. Pourquoi en irait-il diffé-
remment du dénouement de l’histoire de l’Homme ? 
Comme lors de la somme d’une suite infinie en mathématiques, 
dans lequel cas, bien qu’on soit confronté à la sommation d’un 
nombre infini de termes, on parvient à une valeur fixe et finie, et on 
réussit donc, sans pouvoir considérer individuellement chaque ter-
me, à les qualifier dans leur ensemble, on réussit …dans ton laby-
rinthe de verbiage sibyllin…, dans le cas de l’écueil de l’infinité 
bidirectionnelle précédemment expliqué, à qualifier dans sa totalité 
cette double infinité ; car si les infinitésimaux de l’expérience hu-
maine comme ses déploiements à grande échelle tendent vers 
l’idéal, si chacun est destiné à atteindre, au terme d’une série 
d’étapes suivant le schème explicité plus tôt, le bonheur et l’espoir, 



Concours Critère  

 

64 
 

cela signifie qu’au terme de l’humanité entière, quand tout touchera 
à son dénouement, quand, au même moment, toutes les vies hu-
maines, tous les courants de pensée, toutes les sociétés et le monde 
que leur somme compose tendront vers leur finalité, alors on tou-
chera individuellement, collectivement et globalement à une félicité 
utopique.  
Ainsi, sans même considérer que l’homme puisse s’améliorer, sans 
considérer l’impact d’une quelconque action humaine, mais sim-
plement en observant le schème statique et positif qui semble tout 
déterminer et en l’étendant analogiquement,  on obtient une utopie 
à l’échelle de l’humanité qui s’impose d’elle-même, et on arrive à 
l’évidence de la beauté ultime et autosuffisante du monde. 
Abstractus, tu essaies de me …Concretus… faire taire, d’enterrer 
ma voix derrière tes myriades de paroles savantes, …tais-toi… 
derrière la crécelle de ton monopole discursif … JE T’AI DIT… 
mais tôt ou tard tout fait surface, tu ne peux me contraindre …DE 
TE… indéfiniment, certaines choses sont incoercibles …TAIRE… 
et j’en suis, comme la pulsion freudienne ou la vérité cachée 
…MAINTENANT… ET JE NE BAISSERAI PAS LE TON ! 
Je ne baisserai pas le ton. 
Concretus, je t’en prie… Tu dois me laisser parler, Abstractus. Tu 
dois me laisser m’exprimer à mon tour … s’il te plaît… n’es-tu pas 
en train d’incarner l’inverse de ce que tu prétends être ? Tu te veux 
logique, scientifique, tu te veux le porte-parole de l’objective vérité, 
de la vérité argumentée et prouvée, de celle qui échappe à tout 
doute, mais pourtant tu m’empêches de parler, tu crains la contes-
tation, trembles devant toute remise en question ; tu imites la reli-
gion, adoptes son dogme et sa surdité. …arrête… NON, JE 
N’ARRÊTERAI PAS! JE NE BAISSERAI PAS LE TON ! 
Tu parles comme si tous les hommes arrivaient à la conclusion de 
leur vie et regardaient cette dernière avec satisfaction ; tu parles 
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comme si tous les courants de pensée et toutes les sociétés qui ont 
cessé d’exister se sont éteints dans l’harmonie et sans discorde. 
L’optimisme de ton « utopie du statisme optimiste » me semble pro-
fondément aléatoire et facilement interchangeable avec le pessi-
misme ; tu aurais ainsi pu tenir pareil discours pour défendre une 
« dystopie du statisme pessimiste ». 
N’as-tu donc pas la moindre idée… 
Mon utopie est presque aussi eidétique que la tienne, Abstractus. 
Mon utopie, à l’image de la tienne, et même davantage, 
s’affranchit du temps et de l’espace. Dans mon utopie, l’horloge 
cesse de faire entendre son décompte métronomique ; dans mon 
utopie, le mouvement est délesté de sa nature spatiale et s’éternise 
en une intemporelle inertie. Mon utopie, à l’opposé de la tienne, ne 
tend vers rien, ne présuppose rien, n’est le résultat d’aucune opé-
ration mathématique complexe, d’aucune acrobatie logique ; elle 
peut prendre forme sans la nécessité de la sommation d’une double 
infinité éthérée. Mon utopie est simple et n’est pas dépendante 
d’une assimilation de toutes les formes humaines et sociétales à un 
même schème abstrait et, plus souvent qu’autrement, inadéquat. 
… des responsabilités qui pèsent sur moi... 
Je rêve d’un monde dominé par l’espoir. Je rêve d’un monde com-
posé d’individus qui ne se soumettent pas passivement à leur des-
tin, soit-il une promesse de bonheur démontrée par ton raisonne-
ment logique. Je rêve, à l’opposé du statisme sur lequel tu bases 
ton discours, d’un dynamisme. Je rêve d’un monde où le schème 
que tu crois apercevoir dans le parcours de chaque homme prenne 
réellement forme, mais au prix d’une volonté active de parvenir à 
cet idéal. Je rêve d’un monde où seraient mises en place les cir-
constances qui permettraient aux hommes de porter en eux 
l’espoir, et je rêve du monde qui prendrait forme si les hommes 
portaient l’espoir en eux. Je rêve d’un monde dont la beauté serait 



Concours Critère  

 

66 
 

à la fois cause et conséquence de cet espoir. Et toi aussi tu en rê-
ves, Abstractus. Car seul un tel monde aurait le potentiel de résul-
ter en ce schème transposable que tu juges évident. Seule mon uto-
pie active pourrait donner naissance à ton utopie passive. Seule 
leur fusion est viable. Comme la nôtre. 
L’utopie de l’unique entité que nous sommes. 
 
 

 

 
 

La mélodie du malheur 
 

Dominique Girard* 
 
 
 
La salle est silencieuse, comme chaque fois qu’un concert a lieu. 
Tous les membres de la communauté sont présents dans 
l’Auditorium, assis côte à côte dans les 999 sièges disposés en ran-
gées. La scène est grande et bien éclairée. Sur celle-ci trône un 
immense piano à queue noir ainsi qu’un petit tabouret. Je fais mon 
entrée, m’assois sur le tabouret et dépose instinctivement mes 
mains sur les touches. La salle est toujours silencieuse : le concert 
commence. Les notes se suivent avec harmonie, créant une mélodie 
parfaitement exécutée. Tout est parfait jusqu’à… 
 

*** 
 

Ici, tout est simple et l’a toujours été. Nous vivons méthodique-
ment, comme si nous étions programmés, et ce, depuis le tout dé-
but. Notre existence se divise en deux cycles qui eux-mêmes se 
subdivisent en deux. Nous appelons le premier cycle l’Éclosion, 
celui qui souligne l’arrivée de chaque être dans la communauté. Ce 
cycle commence par une période d’emmagasinage où le nouvel 
individu accumule un niveau d’énergie assez élevé pour pouvoir 
fonctionner convenablement. S’ensuit la période de formation. Elle 
est exigeante mais essentielle et s’étend sur environ les trois-quarts 
d’une vie. Tout au long de sa vie, chaque être exécutera les diffé-
rentes étapes de la fabrication de l’Instrument parfait. En  
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commençant par le découpage de la base pour les novices jusqu’à 
l’assemblage final pour les maîtres, les étapes doivent toutes être 
maîtrisées à la perfection. Chaque maître n’assemble qu’un seul 
Instrument, un unique et parfait piano à queue qu’il n’utilisera 
qu’une seule fois. Ceci nous amène au deuxième cycle, beaucoup 
plus court, qui comprend l’assemblage complet de l’Instrument 
ainsi que le Concert Final. On appelle ce cycle Exécution. Le 
Concert Final est donné par le maître ayant terminé l’assemblage 
de son piano, et tous les membres de la communauté assistent au 
spectacle dans l’Auditorium. On l’appelle le Concert Final puis-
qu’il marque la fin de l’existence ; le concert terminé, le maître a 
achevé sa tâche et doit ainsi quitter la communauté pour laisser la 
place à un autre être qui poursuivra le même parcours que lui, et 
ainsi de suite. La liste de tous les individus ayant achevé leur exis-
tence est inscrite dans Le Livre, un énorme ouvrage auquel tous les 
membres de notre société ont accès. Le Livre contient également la 
liste des membres actuels ainsi que les étapes de fabrication de 
l’Instrument. Il est aussi possible d’écrire dans Le Livre, si besoin 
est, pour communiquer une quelconque information, mais personne 
ne l’a jamais fait …  
 

*** 
 

Je m’appelle 072 et je fais partie des 1 000 êtres qui forment cette 
communauté.  J’en suis à mon premier cycle, celui de la formation. 
Je maîtrise déjà presque toutes les étapes de la fabrication, mais 
n’en suis toujours pas au grand Assemblage. Avez-vous seulement 
idée de ce que représente cet Assemblage à nos yeux ? Non, bien 
sûr que non. L’Instrument parfait, créé entièrement de nos propres 
mains ! Imaginez ! Depuis quand nous livrons-nous à cette tâche ? 
Depuis toujours. Nous naissons avec cette unique motivation ;  
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chaque étape de la fabrication est innée. Nous ne sommes aucune-
ment guidés par un autre individu maîtrisant déjà toutes les étapes : 
nous sommes seuls, toujours. Il y a les confrères, oui, que nous 
côtoyons tout au long de notre existence mais, pour ce qui est de la 
fabrication de l’Instrument, nous nous devons d’agir seuls. J’ai 
mentionné qu’ici tout est simple et c’est vraiment le cas. Non seu-
lement nous avons déjà en nous tout le savoir fondamental essentiel 
à la création de l’Instrument, ce qui signifie qu’aucun enseignement 
n’est nécessaire, mais nous n’avons aucun besoin superflu non 
plus. Par besoin superflu, j’entends bien sûr se nourrir, principale-
ment. Nous avons une tâche précise à accomplir et nous nourrir, 
nous vêtir ou bien créer des liens entre individus serait une perte de 
temps que nous ne pouvons heureusement pas nous permettre. 
Nous ne communiquons que très rarement entre nous et, quand 
besoin est, la communication se fait par écrit. Ici, tout est simple et 
tout est silence, à l’exception des bruits d’outils et des mélodies 
résonnant dans l’Auditorium lors du Concert Final.  Rien ne peut 
nous faire dévier de notre but premier.  

 
Pourquoi alors suis-je en train de perdre un temps précieux à rédi-
ger tout cela ? Aucun être ne se pose de questions ici ; rien n’est 
remis en cause. Le doute n’existe pas non plus puisque tout se pré-
sente spontanément. Tout a toujours été ainsi et le changement est 
un principe qui nous est inconnu. Inconnu de tous en fait, excepté 
de moi. Je dois partager un événement qui est survenu récemment. 
Je m’appliquais minutieusement à fixer le pied permettant de tenir 
ouvert le couvercle de la queue lorsque… le pied étant mal fixé, le 
couvercle se referma brutalement sur ma main qui était toujours à 
l’intérieur. Ce qui s’ensuivit fut tout aussi surprenant que terrifiant : 
un son. Un unique son rauque et éraillé. L’origine du son, bien 
qu’invraisemblable, ne faisait aucun doute ; il provenait de nul au-
tre que… moi. C’était absurde. Pourquoi un son serait-il sorti de ma 
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bouche ? Jamais je n’avais entendu quiconque émettre le moindre 
phonème. En retournant à ma zone de repos, je m’efforçai de 
consommer ma dose de sommeil quotidienne et obligatoire. Rien à 
faire, mes yeux restaient grands ouverts, n’arrivant pas à céder à 
l’appel des ténèbres. Il ne m’était jamais arrivé de sauter une séan-
ce de repos, mais seul le son que j’avais émis plus tôt occupait mon 
esprit. Je me suis levé, tournant en rond dans ma zone. Peut-être 
était-ce normal ? Peut-être que, sans que je n’aie été au courant, 
chaque individu passait par cette étape. Peut-être que, au fond, tout 
le monde ici avait déjà expérimenté cela. Ce qui se passait dans 
mon esprit à cet instant me fit comme un choc. De l’eau commença 
à couler le long de ma nuque ; la sensation était étrange, désagréa-
ble. Mon système cardiaque se mit à fonctionner plus rapidement ; 
je dus m’asseoir, pris de vertiges. Je doutais. 

 
Douter, il n’y a pas raison d’en faire toute une histoire, me direz-
vous. Mais lorsque tout vous vient spontanément, sans réfléchir, et 
je dis bien tout, oui, il y a de quoi en faire toute une histoire. On 
aurait dit que le son avait ouvert quelque chose dans ma gorge ; 
j’en ressentais encore la vibration, comme quand on ajuste les cor-
des du piano. Ce devait être le même principe. J’étais muni de cor-
des, à l’image d’un piano, et je les avais accidentellement fait vi-
brer. Si tel était le cas, alors je pourrais les refaire vibrer volontai-
rement. Cette idée était ridicule et j’en étais pleinement conscient. 
Tout de même, assis sur le rebord de ma couchette, je déployai tous 
les efforts possibles afin de faire vibrer mes cordes, ne sachant trop 
comment m’y prendre. Le résultat ne fut nullement fructueux et je 
finis par me coucher et, me trouvant ridicule d’avoir perdu autant 
de temps sur cet absurde incident, m’endormis. 
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De retour dans mon atelier, le manque de repos rendit chacun de 
mes gestes un peu plus lent. Ma concentration n’était plus la même. 
Je me mis à douter de chaque mouvement, ne sachant plus de quel 
côté croiser mes cordes ou dans quel sens tourner mes vis. J’avais 
beau m’efforcer de supprimer l’incident de la veille de mon esprit, 
il revenait en force, harcelant mon subconscient jusqu’à m’obliger 
à arrêter momentanément de travailler. Je m’assis sur mon tabouret 
et, me trouvant aussi absurde que la veille, j’essayai à nouveau  de 
faire vibrer mes propres cordes. Cette fois, le résultat fut presque 
instantané : un autre son, similaire au précédent, sortit de ma bou-
che, me laissant une fois de plus perplexe. En fait, la tonalité sem-
blait provenir de plus profond en moi, non plus seulement de ma 
gorge, mais bien de mon abdomen. Je répétai l’exercice à plusieurs 
reprises, réussissant quelques fois à changer la tonalité du son, de 
plus haut à plus bas. De peur que quelqu’un m’entende, je dus arrê-
ter et me remettre au boulot. L’adrénaline me fit travailler plus vite 
et, en bout de ligne, je réussis à rattraper le temps perdu. De retour 
dans ma zone de repos, je recommençai à émettre divers sons, tou-
jours plus contrôlés. Quand je me rendis à l’évidence que je maîtri-
sais parfaitement mes cordes, une idée grotesque mais intéressante 
naquit dans mon esprit. Et si… 
« Piano ». 
Le mot sortit sans effort. « Piano ». Je n’en revenais tout simple-
ment pas. Les mots avaient toujours été présents dans nos têtes et 
dans Le Livre, mais qui aurait cru qu’on pouvait aussi les faire jail-
lir de nous, les faire entendre aux autres ! Vous y auriez cru, vous ? 
Eh bien moi, j’y arrivais à peine ! Ma tête bourdonnait de ques-
tions. Il était impossible que je sois le seul à avoir cette faculté. 
Pourquoi alors personne n’en faisait-il usage ? Personne n’était au 
courant, évidemment, de la même manière que je ne le savais pas 
deux jours avant. Je me devais de leur transmettre l’information ! 
Non… Ils ne comprendraient pas… Ils seraient confus. Ils  
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pourraient développer une émotion, comme la peur, et ce ne pou-
vait être que mauvais. Il était bien écrit dans Le Livre que ressentir 
ne faisait pas partie de notre tâche. Mais tout de même, avouez 
qu’il serait beaucoup plus facile de communiquer avec la gorge et 
les sons qu’elle produit qu’avec l’écriture ! Rapidité, efficacité ! 
Parlant d’efficacité, toute cette histoire m’accaparait beaucoup trop. 
Je mis mon esprit au repos et réussis tant bien que mal à le fermer à 
toutes pensées.  

 
Plusieurs jours passèrent pendant lesquels je m’efforçai de travail-
ler à la fabrication de mon piano, sans trop penser à ma découverte. 
J’exerçais quand même mes cordes à chaque retour à la zone de 
repos, mais sans que cela nuise à mon avancée. Les jours suivants, 
nous avons tous assisté à deux reprises à un Concert Final, toujours 
selon la même procédure : le maître joue son morceau à la perfec-
tion, s’incline devant la foule et quitte la salle ainsi que la commu-
nauté. Le lendemain, un individu quitte  sa période d’accumulation 
et entreprend celle de la fabrication. Même s’ils étaient pareils à 
tous les autres, j’assistai à ces deux Concerts avec une tout autre 
attitude. Observons le pianiste, par exemple. Son visage est neutre, 
comme à l’habitude, sans marque de fierté ni de quoi que ce soit 
d’autre. Sa tâche est achevée, il a devant lui le résultat de toute une 
vie de travail ! Mais il ne ressent rien puisque ce n’est pas « conve-
nable ». Puis, il sort de scène, toujours sans expression, et personne 
ne le revoit, jamais. Qu’est-ce qui nous attend après ? Où allons-
nous ? Pourquoi personne ne cherche à répondre à ces questions ? 
Pourquoi suis-je la seule personne qui se permet d’analyser, de 
douter, de questionner ? Je me devais vraiment de partager mes 
pensées au reste de la communauté, de l’informer de l’absurdité de 
notre naïveté. Mon propre Concert Final approchait, je devais faire 
vite.  Rencontrer chaque membre individuellement aurait nécessité 
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beaucoup trop de temps, je devais rassembler toute la communauté 
et ne m’exprimer qu’une seule fois : au moment de mon concert.  
 

*** 
 

La salle était silencieuse, comme à chaque fois qu’un concert avait 
lieu. Tous les membres de la communauté étaient présents dans 
l’Auditorium. J’ai fait mon entrée, me suis assis sur le tabouret et ai 
disposé instinctivement mes mains sur les touches. La salle était 
toujours silencieuse ; le concert a commencé. Les notes se suivaient 
avec harmonie, créant une mélodie parfaitement exécutée. Tout 
était parfait jusqu’à ce que j’arrête brutalement mon morceau et me 
lève pour faire face à la foule.  Bien qu’un peu surprise, celle-ci 
resta assise et silencieuse, ne sachant trop quoi faire. Je pris une 
grande respiration et commençai : 

! Bonsoir à tous. Je suis 072 et je ne terminerai pas mon morceau. 
Je ne quitterai pas non plus cette communauté ce soir. Vous vous 
demandez sans doute comment je fais pour émettre tous ces sons. 
En fait, non, vous ne vous le demandez pas. Vous ne vous deman-
dez jamais rien. Tout le monde suit le même parcours, identique en 
tout point, sans jamais protester. Eh bien, moi, je proteste ! Je pro-
teste contre cette monotonie. Personne ne nous dicte notre condui-
te, nous agissons par nous-mêmes, répétant invariablement les mê-
mes gestes, parce que c’est ce que nous savons faire, parce qu’agir 
autrement serait angoissant. Parlons-en de l’angoisse ! Parlons de la 
peur, parlons de ressentir. Le Livre nous le déconseille ; alors, sans 
poser de questions, nous nous conformons. La peur ne vous détrui-
ra pas. La peur vous rendra plus fort. Et puis, qu’advient-il de nous 
quand nous quittons cette salle ? Vous refusez de le savoir ? Y 
avez-vous même jamais songé ? Eh bien ce n’est pas ce soir que je 
le découvrirai puisque, comme je l’ai mentionné au début, je ne 
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quitterai pas cette communauté ce soir, et vous non plus d’ailleurs. 
Je vais vous apprendre à utiliser vos cordes internes et, ensemble, 
nous changerons. 

 
La réaction a été instantanée ; dès que le premier mot eut franchi 
mes lèvres, tous les individus se sont regardés, bousculés par des 
émotions qui essayaient tant bien que mal de se former en eux. Per-
sonne ne savait quoi faire, aucun d’entre eux n’étant habitué à la 
nouveauté. Je suis descendu dans la salle, me dirigeant vers ceux 
qui semblaient les plus perturbés par mon discours. Je leur ai appris 
comment faire vibrer leurs cordes vocales, comment les contrôler. 
Au fil des jours, de plus en plus d’individus maîtrisaient les sons, 
quelques-uns se sont même risqués à prononcer un ou deux mots, 
maladroitement. J’étais vraiment confiant : chaque individu avait 
un énorme potentiel, de sorte que tous réunis nous pouvions chan-
ger le cours des choses ! 

 
Je commençai par établir un système de reconnaissance, les numé-
ros n’étant plus vraiment convenables puisque l’arrivée et le départ 
de chacun ne seraient plus contrôlés. Je mis donc sur pied, avec 
l’aide d’un confrère, le système d’Identité. Chaque individu avait 
désormais un Nom qu’il avait choisi lui-même dans la liste des 
mots qu’il connaissait et certains, même, en inventèrent un. Chaque 
personne devint alors unique. Ce concept était nouveau et il fallut à 
tous les individus un certain temps avant de comprendre le principe 
de l’Identité et ainsi arrêter de se fier aux autres pour agir. Ils fini-
rent toutefois par comprendre et il en résulta une société où tous 
géraient leur temps différemment. 

 
N’étant plus contraints de fabriquer leur piano à queue, les mem-
bres de la communauté bénéficièrent d’un surplus de temps libre. 
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Une fois que la quasi-totalité des membres de la société eut maîtri-
sé parfaitement la parole (terme que je forgeai pour « parler » des 
sons que nous pouvions émettre avec nos cordes vocales), l’emploi 
du temps devint de moins en moins chargé. Certains décidèrent de 
continuer le montage de leur piano, en en fabriquant plus d’un, de 
différentes couleurs et de différentes formes. C’était d’une origina-
lité époustouflante. Certains autres se mirent à l’écriture. 
S’inspirant du Livre, ils écrivirent leur propre histoire, décrivirent 
de quelle façon ils avaient vécu la Révélation, etc. Ceux-ci utilisè-
rent un ancien atelier pour stocker leurs ouvrages et les offrir à qui 
voulait bien les lire. Un groupe d’individus se relayaient pour sur-
veiller la pièce, à tour de rôle, suivant un horaire précis. Les quel-
ques personnes qui avaient décidé de continuer à fabriquer des pia-
nos utilisèrent la même technique pour exposer leurs Instruments 
et, ainsi, on appela le principe des relais et des horaires les Métiers. 
Tous se mirent à travailler chacun de son côté à différentes tâches, 
selon différents horaires. Certains s’occupaient de gérer le roule-
ment des employés en commençant à échanger des livres (ou des 
pianos) contre des heures de travail. Cette façon de faire étant im-
parfaite, je mis donc sur pied un système de pièces de métal rondes 
auxquelles j’attribuai différentes valeurs. J’appelai ce système 
l’argent. Chaque employé recevait un salaire (somme d’argent ver-
sée à la fin de la journée de travail) dont le montant était fixé par le 
nombre d’heures travaillées et par le degré d’importance dudit tra-
vail. Le salaire était attribué de façon équitable, du vendeur au fa-
bricant : la difficulté du travail n’étant pas la même, le salaire se 
devait de varier en conséquence. On utilisait ensuite l’argent gagné 
à diverses fins, par exemple pour l’achat d’un livre, d’un piano ou 
d’un quelconque service. Je regardais évoluer ma nouvelle société 
avec une grande admiration. Pour pouvoir bien observer la popula-
tion, je m’étais installé dans une haute tour où j’avais un accès pri-
vilégié au va-et-vient de tout un chacun. Les progrès étaient im-
menses et ne faisaient que commencer ! 
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D’ailleurs, bien qu’il ait fallu du temps aux habitants avant 
d’arrêter de se fier aux autres, leur indépendance était maintenant 
acquise. Chacun agissait désormais à sa façon, les métiers ayant eu 
pour effet de créer une différence d’un habitant à l’autre. Tous dé-
veloppèrent une personnalité unique, une façon de penser bien à 
eux ; tous géraient leurs réactions différemment. Certains se rejoi-
gnaient plus que d’autres dans leur façon de penser et je pus obser-
ver les premiers liens interpersonnels se créer. Je pouvais les ob-
server, certains formant des groupes, d’autres développant des affi-
nités, de la complicité. C’était très beau à voir. Certains commencè-
rent même à cohabiter dans leur zone de repos, partageant leur lit et 
leur espace. Dire que nous nous regardions à peine ! Et voilà que 
nous partagions tâches, espaces et émotions ! 

 
Quarante-cinq jours s’étaient écoulés depuis la Révélation et le 
progrès se poursuivait.  Après avoir acquis confiance en eux, ils 
durent apprendre à douter, douter d’eux comme j’avais douté de 
moi au départ. Leur apprendre à douter s’avérait un bon moyen de 
les faire avancer. Ils assimilèrent très bien le concept, bien que cer-
tains furent un peu perturbés et trouvèrent difficile de fixer la limite 
entre ce qui devrait nous faire douter et ce qui ne le devrait pas. 
Certains développèrent l’intuition, ce qui leur rendit la tâche plus 
simple. Le doute amena aussi des conflits. Grâce aux liens interper-
sonnels, ils avaient commencé à faire confiance aux autres, mais 
l’arrivée du doute brisa des groupes, les individus doutant de 
l’authenticité de leurs liens. Je devais m’y attendre : tous ne pou-
vaient pas s’entendre à merveille. J’étais quand même satisfait du 
travail que j’avais accompli. Mon admiration s’était changée en 
fierté.  
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À partir de ce moment, les choses commencèrent à évoluer de plus 
en plus vite. Les émotions occupèrent une place plus importante 
dans la vie de tous, elles étaient partout, gérant presque nos vies. La 
peur et la joie furent les premières à surgir. L’excitation, 
l’énervement, la surprise et l’inquiétude suivirent. Pour moi, tout 
allait bien, ma fierté grandissait démesurément en constatant qu’ils 
ressentaient les choses, qu’ils se laissaient guider par leurs émo-
tions. J’admirais tous ces êtres comme si je les avais créés de ma 
main, ce qui n’était pas complètement faux. Puis il y eut 
l’insécurité, la nervosité, la tristesse. Les visages se durcirent, les 
lèvres s’étirèrent de moins en moins. Je ne vis pas venir la régres-
sion, j’étais encore aveuglé par ma création. Suivirent le découra-
gement, la colère, la jalousie, le mépris, l’arrogance, la confusion. 
Puis tout dégringola, sérieusement. Les conflits devinrent plus in-
tenses, on pouvait même entendre crier quelques fois. Je n’étais 
pourtant pas inquiet, ce devait être le processus logique vers une 
société harmonieuse ; il fallait tolérer quelques différends pour 
mieux pouvoir s’apprécier ensuite ! Ils évacuaient un peu de leur 
colère et cela ne pouvait être mauvais. J’avais pourtant tort. En me 
réveillant un matin, le soixante-septième jour, j’ai senti la panique. 
La tension était palpable et j’ai vite compris. Il y avait du sang, un 
conflit était allé trop loin. La violence venait de s’installer. Ce 
concept ne me plaisait pas du tout. Criez tant que vous voulez mais, 
diantre !, ne vous tapez pas l’un l’autre ! Quelle absurdité ! Je déci-
dai pourtant de ne pas intervenir ; ils étaient débrouillards, ils pour-
raient affronter cette situation avec logique. Je les observai discuter 
entre eux, se rassurer, se questionner.  Les rues étaient toujours 
bondées, grouillantes, mais un matin… 

 
Où était tout le monde ? Je venais de m’installer devant la grande 
fenêtre de ma tour, mais j’avais beau regarder partout… Voyons, ce 
n’était pas possible ! Ils ne pouvaient pas être tous encore  
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endormis ! J’attendis un moment puis, plus curieux qu’inquiet, je 
descendis dans la rue. La ville paraissait plus vide encore que vue 
d’en haut. Je me risquai à regarder à travers quelques fenêtres, mais 
il n’y avait personne, nulle part. Je m’enfonçai plus loin dans les 
rues, dans un secteur plus isolé de la ville  J’entendais un bruit, un 
genre de bourdonnement. J’identifiai bientôt le bruit comme étant 
des voix, beaucoup de voix qui s’exprimaient en même temps. Je 
me guidai au son, tournant chaque coin de rue avec l’espoir de 
trouver la source des voix. Ma curiosité fut assouvie puisqu’en 
tournant le dernier coin de rue, ils étaient là, regroupés dans cette 
rue cachée par un grand immeuble. À ma vue, les voix cessèrent et 
un individu sortit du lot, s’avançant vers moi. 

 

!  Bonjour 072.  Je suis 476 ou, si tu préfères, Pierre. Comment te 
sens-tu parmi nous, à notre niveau ? La vue est différente, n’est-ce 
pas ? Tu peux cesser de nous compter des yeux, nous sommes tous 
là, et nous sommes tous là pour toi. Qui es-tu au juste ? Qui t’a 
permis, un matin, de nous imposer ta loi ? Qui es-tu pour penser 
qu’il est juste de vivre ainsi ? Oh oui, c’est merveilleux ! Nous par-
lons, nous ressentons, nous évoluons ! Mais est-ce vraiment pour le 
mieux ? Du haut de ta tour, entends-tu nos disputes ? Ressens-tu 
nos peurs ? Regarde les rues : elles sont sales, pleines de déchets 
que nous, ta création, laissons traîner par pure paresse. Cette pares-
se, c’est toi qui nous l’as apprise. Et la violence ? De ton château, 
l’as-tu vue ? Tu ne l’as peut-être pas voulue, mais elle aussi c’est 
toi qui nous l’as apprise. De quel droit ? De quel droit as-tu détruit 
ce que nous étions ? Tu as tué notre simplicité avec ta complexité. 
As-tu vu un piano à queue dernièrement ? Ils sont bancals, mal 
peints et sonnent faux. C’est ta faute. Tout est de ta faute. Tu as 
abusé de notre naïveté pour nous imposer tes idéaux. Et ce sont ces 
idéaux qui nous mènent vers une fin certaine, imminente. Tu nous 
as dépouillés de notre Perfection. Aujourd’hui, c’est à nous de  
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reprendre le contrôle : le contrôle de nos vies, de La vie. Au-
jourd’hui, nous reprenons ce qui est nôtre. Aujourd’hui, nous nous 
débarrassons de l’Imperfection.   
476 arrêta de parler et fit un pas en avant.   
Et je les vis tous, pour la dernière fois. 
 
 



  
 

L’idéal du zabbalin 
 

Charles-Antoine Gosselin* 
 
 
 
Les rues grouillent de monde, après la prière de l’Al-Maghreb. 
Partout, des couleurs, des ombres, des têtes, des tissus, des fumets 
épicés ou sucrés, des femmes, des chiens efflanqués, des scooters 
vrombissants, de la poussière jaune. Tout le monde retourne à la 
maison ou se dirige vers le centre. Malgré les mille odeurs qui flot-
tent dans la rue, je ne peux m’empêcher de renifler la désagréable 
senteur de mon maillot, de mes mains. Celle du vieux chiffon. Cel-
le du vieux papier humide réchauffé sous le soleil. Celle des conte-
nants de plastique tachés, des restes de nourriture que les mendiants 
et les chiens ont laissés derrière eux. Voilà ce que sent un zabbalin, 
un chiffonnier du Caire. Il y a aussi du bruit, beaucoup de bruit : les 
klaxons, les discussions, les radios, les journalistes à la télévision 
qui semblent tout savoir et les gens qui crient. Je retourne chez mon 
oncle dans Moqatam, épuisé, en tirant tranquillement ma charrette 
d’ordures. 

Un peu plus loin, de l’autre côté de l’intersection, par un curieux 
hasard, j’aperçois oncle Salah qui tient notre étendard, celui noir, 
blanc et rouge de l’Aigle de Saladin, ses deux mains le portant 
comme une cape, ou plutôt comme une couverture plutôt. Il 
m’aperçoit immédiatement lui aussi, car je lui ai envoyé la main 
pour qu’il me remarque, et il accourt vers moi en laissant flotter 
derrière lui son drapeau. Ce que j’étais en train d’imaginer se 
confirme. 

                                                           
*Cégep Beauce-Appalaches 
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— Naguib, te voilà tardif !, lâche-t-il, pourtant très heureux de me 
voir. Abandonne la charrette ici, elle n’est plus importante, et 
suis-moi : je t’attendais pour partir, tu es un homme désormais 
et tu te dois de nous accompagner. 

Voilà, de grandes aspirations l’animaient, comme tous les autres. 
Depuis quelques jours, maman et moi avions été témoins de son 
intérêt grandissant pour ce qui se passait dans le centre : la grande 
révolte. Il s’interrogeait sur le mouvement. Pourtant, je n’avais pas 
cru qu’il avait l’intention d’y prendre part lui aussi ; car, après tout, 
les Coptes ne devaient pas être les bienvenus là non plus et je le lui 
avais dit. Sa nervosité et son manque d’assurance lorsqu’il me ré-
pondit trahirent la spontanéité de sa décision de se révolter. 

— Eh bien..., hésite-t-il, j'y pense depuis quelques jours et je crois 
que le peuple d’Égypte est à l’aube d’une ère formidable. C'est 
maintenant l’occasion de participer au changement. Je veux ce 
qu’il y a de mieux pour toute la grande vallée du Nil. Ce qui se 
passe au centre, place Tharir, est grandiose. Veux-tu 
m’accompagner ? 

— Je ne veux pas, je suis crevé. Est-ce que maman est à la        
maison ? lui dis-je honnêtement. 

— Tu ne viens donc pas aider ton peuple ? insiste-t-il poliment. 

Mon oncle est un jeune homme déterminé, mais qui respecte tou-
jours tout le monde. 

— Écoute Salah, on a tué les nôtres, on a tué mon père. Depuis que 
nous avons déménagé au Caire, nous devons vivre, avec les au-
tres Coptes, sur une butte d’ordures, qu’on doit trier pour vivre. 
Non, oncle Salah, je ne crois plus faire partie de ce peuple. Je ne 
te suivrai pas, je ne crois pas au bien de la révolution et, surtout, 

  L’idéal du zabbalin 

 

83 
 

je ne crois plus en l’Égypte. Je suppose que je préfère croire en 
moi.  

— C’est une occasion d’améliorer les choses ! Ton père aurait sou-
haité le meilleur pour toi et, toi aussi, ta réalité change. 
N’aimerais-tu pas croire en toi et dans un peuple transformé ? 
me lance-t-il sérieusement. 

Je dois avouer qu’oncle Salah venait de toucher un point sensible 
en évoquant la volonté de mon père.  Papa… S’il avait su qu’une 
bombe allait lui éclater au visage à la veille du Nouvel An et qu’on 
serait ensuite obligés d’abandonner les cours, de déménager chez 
oncle Salah dans Moqatam, la ville-ordure, de fouiller dans ce que 
Le Caire rejette pour gagner notre vie, il serait allé crier ses droits 
au centre. On l’a assassiné, on l’a tué de la même façon qu’on creu-
se le roc pour les mines. L’argument sournois d’Oncle Salah soulè-
ve une envie légitime de vengeance, bien tapie dans mon incons-
cient. Un sombre instinct qui pourrait, si je refusais de le compren-
dre, me corrompre et nous corrompre. Car ce n’est qu’une envie et 
non pas un besoin. J’espère que les révolutionnaires de place Tahrir 
ne sont pas guidés par leurs seules envies. 

Je laisse tomber les poignées de la charrette sur le pavé, ce qui pro-
voque un important bruit sourd marquant mon départ pour la place 
Tahrir. Mon oncle, encore plus souriant qu’à l’habitude, a com-
mencé à fredonner des chants traditionnels que d’autres passants 
entonnent aussi. Nous marchons côte à côte en nous éloignant du 
quartier. Un vent tiède provenant du désert balaie la cime des pal-
miers puis soulève la poussière sablonneuse sur les toits des quel-
ques grands immeubles de couleur terre qui prennent de formida-
bles teintes orangées sous les rayons lumineux du soleil se cou-
chant sur la cité. Je me retourne pour regarder derrière moi, comme 
si j’avais besoin d’analyser mon changement de direction. Quel-
qu’un s’est déjà approprié ma petite charrette remplie de trouvailles 



Concours Critère  

 

84 
 

dont les belles pièces de fer trouvées aujourd’hui. Je dois avouer 
que cela m’angoisse. Depuis que je suis arrivé au Caire, je la consi-
dère comme indispensable à ma survie car, pas de charrette, moins 
de trouvailles, et moins de trouvailles, moins d’argent, et moins 
d’argent, on le sait bien, égale pas grand-chose. Toutefois, le désin-
térêt à l’égard de ma charrette que j’avais senti chez mon oncle 
semble produire un effet sur moi. Depuis que je l’ai abandonnée sur 
le pavé, son importance dans ma vie semble avoir été reléguée au 
second plan. Si je me fie aux opinions des hystériques que 
j’entendais hier au marché, je n’en aurai peut-être plus besoin bien-
tôt, je n’aurai plus besoin d’outils pour vivre : on me fera vivre. 
Mais ceux qui répandent ces idées nagent dans le rêve et ils 
l’ignorent.  Malgré cela, je commence à penser que l’on doit être 
idéaliste si l’on veut être heureux. Sinon, mes enfants, leurs enfants 
et leurs petits-enfants vivront pour toujours dans Moqatam. 

Nous fonçons vers le centre en empruntant des chemins qui me 
sont inconnus. Je reste à l’affût, concentré pour éviter les cordes à 
linge chargées d’oripeaux et de plantes séchées qui traversent les 
ruelles à hauteur d’homme. Un chien noir et amical à la patte cas-
sée tente en vain de nous suivre puis abandonne après une courte 
distance. Tout à l’heure, j’ai bousculé sans le vouloir un homme à 
qui j’ai fait renverser sur lui le petit plat d’eau qu’il tenait dans ses 
mains. Je fus pris d’un malaise apparent : c’était un accident mais 
j’eus peur de sa réaction. Mais l’homme fut très courtois, il accepta 
mes excuses et nous nous sommes serré la main comme si nous 
venions de sceller un pacte. Oncle Salah et moi sommes repartis de 
plus belle. Mon oncle connaît des raccourcis qui nous font gagner 
du temps et éviter les points chauds. 

— Pourquoi connais-tu aussi bien la ville oncle Salah ? Tu t’y fau-
files comme si c’était ton terrier, dis-je en plaisantant. 
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— Parce que l’on doit très bien connaître son environnement pour 
espérer survivre. Il faut même tout connaître. Je ne suis pas allé 
à l’école longtemps alors j’ai étudié ce qui m’entoure. 

— Donc, tu t’es construit un peu ta propre école ? 

— C’est un peu ça, mais j’aurais eu besoin d’un peu plus, lâche-t-il 
en riant. 

Le soleil s’est couché. Nous débouchons sur un boulevard très près 
de la place du peuple où convergent des hommes à pied, au beau 
milieu du pavé. Ce n’est qu’une fois rendu ici que je songe à mon 
apparence : je suis tout sale après ma journée de travail.  J’en vois 
d’autres comme moi, j’en vois des plus propres aussi, mais j’en 
vois quelques-uns qui sont dégoûtants. Pendant le trajet nous me-
nant jusqu’ici, j’ai réfléchi et j’ai discuté avec oncle Salah des rai-
sons qui me poussent à participer à la révolte : je veux le change-
ment, je veux l’espérance, je veux le respect. Mais maintenant que 
nous avons atteint ce boulevard, je ressens une certaine réticence à 
joindre le mouvement d’un peuple qui semble m’avoir rejeté. Dans 
les ruelles tout à l’heure, j’aurais pu retourner à la maison, me laver 
et embrasser ma mère mais, maintenant, debout sur ce trottoir, c’est 
impossible. Ici, c’est la rue qui se fait entendre. Un constant vacar-
me plane, paradoxalement, au-dessus d’un état de calme généralisé. 
C’est du moins ce que je constate, ici, sur ce boulevard qui n’est en 
fait qu’une étape transitoire entre place Tahrir et la ville. 
L’ambiance lourde qui règne dans la rue nous fait avancer vers le 
centre en marchant rapidement et parfois par petits bonds. Des 
hommes scandent des cris et l’on s’y rallie aussitôt, presque ins-
tinctivement. 

Deux états d’esprit cohabitent ici, en pur équilibre. Il y a, premiè-
rement, celui de ceux qui se dirigent vers le cœur, comme nous. 
Nous avons le regard nerveux, la bouche ouverte. Et nos  



Concours Critère  

 

86 
 

mouvements de mains et de pieds brusques se décrochent de leur 
dynamique habituelle pour soutenir l’énergie fantastique qui nous 
anime désormais. Hélas, inévitablement, quelques hommes parmi 
nous sont apparemment incapables de soutenir cette force de la 
masse, une force qui leur est extérieure. Alors, au lieu d’être gui-
dés, ils deviennent agressifs ; c’est la seule arme efficace qui leur 
permet de reprendre le contrôle absolu qu’ils jugent vital dans les 
circonstances. Je prends conscience que cet effet qu’exerce le 
groupe sur la personne est par moment bienveillant puisqu’il est 
naturel. Nous devons parfois être comme un troupeau de chèvres et 
oublier notre témérité en restant tassés contre les flancs des autres 
si l’on veut éviter de se perdre en allant vers les prés. Après tout, 
nous sommes à demi des bêtes, des bêtes presque humaines. Et il y 
a ceux qui reviennent du cœur de la manifestation, là où nous al-
lons. Ils sont moins nombreux puisque plusieurs y sont restés, mais 
ils sont plus calmes. Ils ont vu et ils ont vécu place Tahrir. Ils s’en 
retournent épuisés et bouleversés. Ils sont probablement illusionnés 
par tous les discours qu’ils ont pu entendre là-bas et par les fabula-
tions qui germent follement dans leurs esprits préoccupés. 

Oncle Salah, le regard profond et les deux bras tendus formant un 
V dans les airs, laisse flotter le drapeau et marche d’un pas décisif 
et cavalier comme s’il était le héros de toutes les guerres. Cela 
m’amuse de le voir se prendre autant au sérieux et je ne peux 
m’empêcher de sourire. Mais j’ai aussitôt honte de ce sourire. Est-
ce que je prends un peu trop la situation à la légère ? Plusieurs 
hommes ont aussi adopté cette attitude qui ne leur ressemble pas. 
Le jour, ces hommes, comme oncle Salah (et moi aussi !), ont la 
mine bien basse, mais sont probablement tous quelquefois traversés 
d’une étincelle de bravoure qui ravive la perception étrange qu’ils 
ont de leur virilité. Nous venons de tourner au coin d’une rue et 
j’aperçois désormais le centre en ébullition. Des milliers de têtes 
foncées aux cheveux courts se balancent toutes singulièrement, 
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reproduisant le mouvement de la mer. Des banderoles rouges, noi-
res et blanches s’élèvent comme des phares inclinés sur la côte. 
C’est un rassemblement énorme, bruyant et chaotique. Je suis ébahi 
tant l’impression est forte. 

Mon oncle aborde un petit groupe de manifestants barbus. Je 
m’approche pour mieux les entendre. Ils étudient à l’université, en 
littérature, et sont Coptes eux aussi. 

— Faufilez-vous avec nous, dit un des étudiants en pointant de la 
main une direction, nous connaissons l’endroit où sont les autres 
chrétiens, ajoute-t-il, me montrant comme preuve un message 
texte sur son téléphone portable. 

— Mais n’est-ce pas risqué de nous attrouper ainsi ? On sera plus 
facilement repérables dans la foule et ça pourrait mal tourner, 
s’inquiète oncle Salah en croisant mon regard. 

— Au contraire, rassure un autre de la bande un peu plus allumé, 
on sera plus forts en groupe ! Et l’on élèvera la voix des chré-
tiens d’Orient dans le vent de la révolution ! 

— D’accord, on vous suit ; viens, Naguib, et tâchons de rester en-
semble, conclut Salah alors que nous nous enfonçons dans la 
queue de la foule compacte. 

Je suis le dernier de la file et je me plais à observer les contestatai-
res. Je croyais que très peu de femmes seraient venues jusqu’ici, 
mais il y en a bel et bien plusieurs. Elles sont en groupe, elles chan-
tent et elles crient. Certaines sont ridées par l’âge ou l’émotion, 
d’autres sont jeunes et sveltes avec les cheveux longs broussailleux 
alors que d’autres sont voilées et présentent un corps raide auquel 
s’accrochent deux mains fortes. Je trouve ces femmes très élégantes 
; contrairement à plusieurs ici, aucune animosité ne les habite, mais 
elles forment un groupe où l’émotion est palpable. J’ai remarqué 
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que des hommes les fusillaient du regard et j’en ai entendu d’autres 
les insulter pour la simple raison qu’elles sont ici. Mais elles, ces 
femmes, ne veulent pas être encore oubliées, comme aucun Égyp-
tien ne devrait l’être d’ailleurs. Dans cette foule, il y a aussi ceux 
qui prient, ceux qui mangent, ceux qui parlent, ceux qui travaillent 
et ceux qui militent. La place Tahrir est une véritable fourmilière et 
nous parcourons ses tunnels à la recherche de l’enclave copte. 

Il doit être presque minuit quand nous arrivons, guidés malhabile-
ment par les étudiants barbus, au pied d’un mât au haut duquel flot-
te une grande banderole. Le temps est frais et les lumières du Caire 
ne me permettent de voir que quelques constellations. Il faut s’y 
faire ici. La foule commence à décroître puisque plusieurs passe-
ront la nuit dans leur lit, dans leur maison. Probablement que cer-
tains ont des emplois réguliers, donc des obligations, et doivent se 
reposer pour éviter d’être exténués demain au travail. C’est bien 
normal de se résigner à retourner à la maison, c’est ainsi lorsqu’on 
a un boulot. Moi, je resterais bien toute la nuit, je ne veux plus ra-
masser les ordures, d’autant plus que je n’ai plus de charrette. Étant 
donné l’espace libéré par ces départs, je décide de m’asseoir sur le 
sol, mais une famille m’offre généreusement de partager un coin de 
son drap déposé sur le pavé sale et poussiéreux. J’accepte aussitôt 
et lui en suis très reconnaissant. Il semble que nous soyons presque 
tous entre Coptes ici et je trouve que, comparativement à 
l’ambiance de la grande mêlée, celle  qui règne ici est peut-être 
moins plaisante. Il y a mon oncle qui, lui, reste debout à ma droite 
et que j’entends essayer en vain de saisir la raison qui pousse un 
jeune hâbleur ignorant qui vient de l’aborder à occuper la place 
Tahrir. Oncle Salah paraît mal à l’aise avec ses sourcils froncés. Je 
tourne la tête, les deux bras enroulés autour de mes genoux, et je 
me présente au père de la famille. C’est un homme maigre, dans la 
quarantaine, aux yeux creux et aux cheveux qui ne grisonnent pas, 
des cheveux très épais et lissés de graisse. Une moustache noire 
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triomphe sur le bas de son visage et attire toute l’attention sur ses 
minces lèvres tristes et pincées. 

— Je voulais vous remercier encore et me présenter. Je m’appelle 
Naguib et j’accompagne ici mon oncle Salah, dis-je en désignant 
de ma main ouverte celui qui est debout à ma droite. 

— Heureux de vous rencontrer jeune homme, je m’appelle Mered, 
se présente le petit patriarche d’une voix monotone et rapide, 
voici ma femme et une de mes filles. 

Il pointe rapidement une femme qui a le visage fort mais les traits 
fins. Le poids des années anoblit cette femme, et témoigne de tou-
tes les heures passées à la besogne.  Cette mère porte une longue 
tunique fleurie. Elle me sourit. 

Puis Mered pointe ensuite une enfant aux longues boucles noires et 
brillantes. De frêles épaules surplombent son corps endormi sur le 
drap. Elle a peut-être dix ou onze ans. 

Il continue d’un rythme encore plus empressé. 

— Nous sommes venus ici parce que je n’ai plus de travail. Nous 
ne pouvons plus rien faire, lance-t-il d’un seul souffle.  

— Et pourquoi ? 

— Parce qu’ils ont détruit les connexions Internet de mon café. 
C’est un drame, lâche-t-il comme une évidence. 

— C’est horrible ! 

— Cela complique les choses énormément. Puis il enchaîne dans 
une envolée qu’il semble avoir répétée plusieurs fois : tout doit 
changer, c’est la volonté de Dieu ! 
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Il se lève et commence à crier : 

— L’Égypte !  Dieu !  Par la voix du peuple et de la justice ! 

Je rallie ma voix à la sienne presque instantanément et, bientôt, au 
moins une centaine de personnes tout autour joignent leurs cris à 
ceux du commerçant. 

À partir de là, les cris, les rencontres et les chansons qui ont com-
mencé ne finiront qu’au matin. 

Le soleil est levé depuis plusieurs heures déjà. Il atteint bientôt son 
point culminant. La journée sera chaude, mais je ne suis pas du tout 
au bout de mes forces. La foule se condense en raison de ceux qui 
arrivent pour la journée. Il y a quelques minutes, une équipe de 
journalistes français est passée ici, à l’endroit où sont rassemblés 
les chrétiens, et ils ont fait parler des hommes devant les caméras. 
Ils sont allés interroger les gens autour et, depuis ce temps, certains 
s’agitent. Je vais voir oncle Salah. 

— Qu’est-ce qui se passe, oncle ? Qu’est-ce que les gens de la télé-
vision ont dit pour rendre tout le monde aussi nerveux ? 

— Ils n’ont rien dit, ils n’ont fait que demander aux gens de parler.  
Je crois qu’on discute de ce qu’un homme a affirmé devant la 
caméra, un nationaliste copte qui s’est emporté. C’est un mal-
heureux, un homme haineux, me répond du mieux qu’il peut on-
cle Salah. 

Une voix d’homme en colère s’élève dans la foule. Je l’entends et 
elle provient d’un peu plus loin. Tout le monde écoute ses paroles 
criardes. 

Cette bête qui s’interpose lance avec hargne des phrases en réponse 
au nationaliste borné. 
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— … Allah seulement pour l’Égypte ! crie-t-il en enchaînant ensui-
te des propos violents. 

C’est à ce moment que la folie semble s’emparer des manifestants. 
Un mouvement agite la foule à quelques mètres de nous, un nouvel 
espace se crée entre ces masses humaines, permettant à quelques 
hommes de s’affronter. Les insultes pleuvent : c’est la crise. 
Confronté à cette récente animosité, je passe mon bras au cou 
d’oncle Salah pour rester à ses côtés. Mais le fossé s’agrandit, lais-
sant beaucoup plus d’hommes agités s’affronter du regard et avec 
les mots. Je m’accroche plus fort à mon oncle, car nous nous re-
trouvons en première ligne. L’échauffourée sépare des dizaines de 
chrétiens des islamistes. Il fait une chaleur étouffante, serrés les uns 
contre les autres, et les rayons du soleil nous aveuglent quelque 
peu. Tout cela crée une effroyable tension. Il devient alors difficile 
de garder le bout du pied au sol, car des pressions monstrueuses 
provenant de l’arrière nous propulsent vers l’avant. Les deux clans 
se rapprochent tranquillement en luttant en vain contre les poussées 
et finissent malheureusement par s’agripper au collet en se marte-
lant de leurs poings. Les hommes hurlent et se haïssent soudaine-
ment. Très vite je suis arraché du cou de mon oncle et je reçois au 
passage une main au visage. Je flanque alors un coup de pied droit 
devant au hasard en ruinant ainsi toute la noblesse de ma nuit pas-
sée ici, place Tahrir. La mêlée se resserre et désavantage désormais 
la minorité copte. Il n’y a plus d’équilibre. 

Puis les cris cessent et l’on commence à nous libérer de l’emprise 
des combattants. D’autres hommes traversent à la file l’espace en-
tre ceux qui s’étaient donné le rôle de rivaux. Ce sont des musul-
mans, comme ceux qui nous assaillaient, et ils forment une longue 
barrière humaine large de deux ou trois hommes. Ils se tiennent par 
les coudes et par le cou non pas pour nous séparer, mais pour nous 
protéger. La tension s’apaise et la foule reprend ses esprits : tout le 
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monde ici redevient Égyptien. Je vais rejoindre oncle Salah, à quel-
ques mètres d’où j’étais. 

— Voilà qui est beau, murmure-t-il. 

— Voir des hommes marcher sur leur orgueil et se ressaisir ? com-
plété-je. 

— Oui, notamment, mais surtout de constater que l’homme est 
fondamentalement bon et qu’il est à ce point capable d’aimer. 

Quelques minutes plus tard, les musulmans s’agenouillent pour la 
prière et nous, les chrétiens, et tous ceux qui ne prient pas en même 
temps qu’eux, nous nous tenons la main tout autour d’eux pour 
former une longue chaîne humaine en guise de témoignage symbo-
lique de cette fraternité nécessaire à une Égypte meilleure. Des 
photographes nous visent avec leurs objectifs. Mes deux mains sont 
tenues par celles de deux autres manifestants. Ici, aujourd’hui, pla-
ce Tahrir, je pense, mais je rêve surtout. Je rêve comme mon père 
qui a vécu, qui vit et vivra toujours dans l’éternel malgré tout ce qui 
a pu arriver. Je rêve et j’espère, combattant la peur. Je rêve 
d’abondance. Je rêve de respect, de dignité et d’humanité. Je rêve 
pour tous les hommes et pour toutes les femmes. Je rêve de chan-
gement, je rêve d’un monde meilleur qui a appris des erreurs du 
passé. Je rêve d’eau et de fleurs. Je rêve à tout puisqu’il est bon de 
rêver quand il faudrait tout changer. 

 
 

 
 

Si c’était vrai ?  
 

Rébéka Laflamme-Gagné* 
 
 
 
Nous sommes en 2074. Je m'appelle Ellana et j'ai 19 ans. J'ai été 
élevée par ma grand-mère paternelle. Mes parents sont décédés 
dans un accident d'auto alors que je n'étais encore qu'un poupon. 
N'ayant ni frère ni sœur, j'ai toujours ressenti comme un manque le 
fait de ne pouvoir me confier sans crainte à une personne de mon 
âge. Lorsque j'avais besoin d'une oreille pour épancher, je pouvais 
compter sur grand-mère, mais elle savait bien que ce n'était pas 
suffisant. En contrepartie, elle me racontait une histoire de son 
enfance et cela m'apaisait. Cette histoire est la raison pour laquelle 
je prends le temps de mettre en lettres ce que les paroles ne par-
viennent pas à graver dans les mémoires. Si je prends la peine 
d'écrire ce texte, c'est parce que je sais que certains se reconnai-
tront. Certains pourront dire que je suis folle alors que d'autres 
demeureront sceptiques. Cette histoire est l'histoire que me ra-
contait ma grand-mère pour m'endormir le soir. Cette histoire est 
celle qui me fit rêver pendant de longues années. Mais je ne vous 
fais pas attendre davantage. L'histoire est ci-dessous. Elle vous 
attend. 
 

Cassiopée vivait dans un petit appartement situé au centre-ville de 
Montréal. Ayant peu de moyens financiers, elle ne demandait pas 
plus qu'un recoin où entasser ses effets. Son logement ne compor-
tait que deux pièces : un salon-cuisine ainsi qu'une minuscule salle 
de bain. Elle se savait chanceuse d'avoir son petit coin à elle seule 
                                                           
*Cégep de Sainte-Foy 
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sans devoir travailler pendant qu'elle étudiait. Sa discipline était la 
danse. Un mois auparavant, elle avait été admise dans une universi-
té réputée de Montréal, poursuivant son rêve d'enfance de devenir 
une danseuse accomplie. Dès l'âge de quinze ans, elle s'était fait 
engager dans un petit restaurant, seul travail disponible dans son 
minuscule coin de campagne, pour ainsi être en mesure d'économi-
ser afin d'avoir accès à une éducation supérieure. Ses parents 
n’ayant pas les moyens de lui fournir une assistance financière pour 
poursuivre des études postsecondaires, elle avait prévu le coup et 
s'était débrouillée seule. Son cégep a été complété en deux ans en 
région, où le coût de la vie était moins cher. Elle s’était mérité des 
bourses de mérite, avait empoché un bon montant d'argent qu'elle 
avait placé à long terme et était partie seule étudier à Montréal. Elle 
voyait peu ses parents et c'était pour le mieux. Loin de les détester, 
elle préférait rester concentrée sur ses projets pour ne pas trop s'en-
nuyer d’eux. Elle avait un but et ne devait pas s'en éloigner. 
Durant sa première session, le temps avait filé tel un coup de vent 
qui vous laisse une sensation de chaleur. Cassiopée absorbait tout 
ce qu'elle pouvait et pratiquait la danse sans relâche. Debout dès 
cinq heures le matin, elle allait s'entraîner, encouragée par le soleil 
levant. Les cours débutaient à huit heures tous les jours et elle res-
tait ensuite pour répéter ce qu'elle venait d'apprendre. Les premiers 
mois étaient surtout consacrés aux mouvements de base et la ses-
sion d'hiver laissait davantage place à la création de chorégraphies ; 
enfin, une compétition organisée par la direction tiendrait lieu 
d'examen final. 
Une journée où Cassiopée s’exerçait seule dans un local de 
l’université, la porte se mit à grincer. 

! Alors, c'est toi la fille qui croit pouvoir danser sur n'importe  
quoi ? 
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! Affirmatif ! dit-elle simplement, sans prêter trop d'attention au 
jeune danseur classique qui venait d'entrer. 

! Serais-tu de niveau pour me suivre ? 
Cette fois-ci, elle se retourna et l'observa de la tête aux pieds. Il 
était grand et svelte. Des cheveux bruns lui entouraient malicieu-
sement les oreilles avec leurs frisottis indomptables, et ses yeux 
étaient d'une profondeur insondable. 

! Tu as un disque ? demanda-t-elle rapidement en détournant le 
regard. 

Pour toute réponse, il s'approcha de la radio portative et y inséra un 
nouveau disque. C'était du hip hop, genre musical très populaire à 
cette époque et qui se basait sur une pulsation forte. Immédiate-
ment, le jeune homme se mit à l'œuvre. Son sens du rythme étant 
parfait, Cassiopée n'eut aucun mal à s’intégrer à la danse. Ils s'af-
frontèrent dans des mouvements de duo improvisés visant à faire 
abandonner l'autre. Chaque geste semblait planifié afin de rendre la 
vie difficile à son partenaire. Après de longues minutes, leurs mou-
vements se resserrèrent. Ni l'un ni l'autre n'arrivait à prendre l'avan-
tage et les risques qu'ils prenaient laissaient de plus en plus d'ouver-
ture. Ce n'était plus de la danse amicale ; c’était une danse endia-
blée où leurs corps se moulaient pour ne former qu'un seul esprit, 
qu'une seule entité. Soudain, leur synchronisation devint parfaite. 
Leurs mouvements du moment étaient les mêmes, si précis que 
leurs corps semblaient être dirigés par une seule pensée. L'étudiante 
ne comprenait pas ce qui se passait, mais elle prit la décision de se 
laisser emporter dans ce courant lumineux. Lorsque la musique prit 
fin, elle s'effondra. 
Cassiopée ouvrit les yeux dans une grande pièce qui lui sembla être 
un studio. Elle se redressa sur le lit où elle était étendue et observa 
plus attentivement les lieux. Le mur à sa droite était couvert d'un 
miroir gigantesque, et le sol était composé d’un bois parfaitement 
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lisse. De plus, l'espace semblait surdimensionné tant le plafond 
était haut. Dans le coin opposé à celui où elle se trouvait, une 
énorme chaîne stéréo occupait un grand espace. 
Soudain, elle entendit le bruit d'une clé qu'on insère dans une serru-
re. Quelqu'un entra, un sac d'épicerie à la main. C'était le jeune 
danseur de la veille. 

! Tu as faim ? demanda-t-il. 

! Énormément, répondit-elle. 
Ils s'installèrent sur une petite table pour deux personnes et mangè-
rent un repas consistant. Il fallut un long moment à Cassiopée pour 
reprendre ses esprits et demander : 

! Que s'est-il passé hier ? 
Elle hésita avant de poursuivre. 

! Tu… je veux dire... c'est comme si... comme si j'avais fusionné 
avec... 

! Avec moi, finit-il. 

! Exactement ! Je sais que c'est anormal de parler de ça, mais j'ai 
de la misère à ne pas y croire. 

! Alors crois-y. 

! Franchement. 

! Une chose n'est donc pas réelle seulement parce que tu n'en as 
jamais entendu parler ? 

! Pas besoin de te foutre de moi parce que je me suis évanouie 
après une danse ! 

! Tu t'es évanouie non pas par faiblesse, mais à cause d’un choc. 

! Le choc d'avoir imaginé quelque chose de fou ? 
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! Le choc d'avoir été consciente pendant un certain moment. 

! Tu veux dire qu'en ce moment je serais inconsciente de ce que je 
fais ? 

! Ça ressemble à ça. 

! Tu es fou. 

! Et toi pas assez folle. Es-tu seulement consciente de ta main qui 
bouge et amène la nourriture à ta bouche ? Te rends-tu compte 
de la trajectoire qu’elle décrit, de sa force et de son utilité ? Tu 
me diras non et tu auras tout à fait raison. Ce petit geste, parmi 
tous les autres, est un geste fait par automatisme. Ton corps dé-
pense une énergie énorme en te rendant le service d’exécuter 
tous les gestes nécessaires à ta vie de tous les jours. 

! C'est son rôle, non ? 

! Lorsque tu dansais avant de t'évanouir, qu'en était-il ? 
Elle réfléchit un moment, puis admit : 

! Chaque geste était commandé par mon esprit et je ne me fati-
guais pas. Tu as raison. Je me souviens de chaque mouvement 
avec une précision étonnante. 

! Tout ça parce que tu étais pleinement consciente. 
Cassiopée n'en revenait pas. Troublée, elle continua de manger en 
silence. Elle était perdue dans ses pensées lorsque le jeune homme 
ajouta : 

! Il y a tout un monde au-delà de la matière telle que nous la 
connaissons. Les gens ont cependant de la misère à prendre 
conscience de cette autre dimension. 

! Pourquoi m'en parler ? 
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! Parce que le bagage de ton âme te permet de comprendre ce 
dont je te parle ; la fusion de nos esprits en est la preuve. As-tu 
déjà entendu parler de la Terre Promise ? Lorsque l'Amérique 
fut découverte par nos ancêtres, ils l'appelèrent comme telle. Cet 
endroit de la Terre était une occasion pour l'homme de repartir 
sur une nouvelle base, de construire une société autre. Les Illu-
minés - on les appelle ainsi puisqu'ils viennent du monde de la 
Lumière - savaient que cet espace accueillerait les hommes 
ayant franchi un stade d'évolution supérieur. Lorsque je parle 
d'un stade, ce n'est pas une ligne à franchir ou un nombre de 
points accumulés qui nous fait passer à un autre niveau. Ça, ce 
serait une vision terre à terre. Ce dont je te parle, c'est d’un plan 
de conscience, chose qui est immatérielle. L'homme, à travers 
l'expérience de ses vies antérieures, évolue ou bien régresse. 
Souviens-toi que nous allons toujours vers ceux qui nous res-
semblent. La Terre Promise est un lieu vers lequel convergent 
depuis longtemps déjà les Élus, ceux qui entraînent progressi-
vement l’espèce humaine vers la prochaine étape. Cette étape 
que nous sommes sur le point de franchir est un point tournant 
pour l'humanité. 

! En quel sens ? 

! Dans un sens bien triste, mais nécessaire. Mais pour l'instant, je 
n'en dirai pas plus. J'en ai assez dit pour que tu me considères 
plus fou que je ne le suis en réalité. Tu devras d'abord prendre 
totalement conscience de ce que je viens de te dire. Ça ne vaut 
pas la peine de discuter d'une chose dont on n’a pas saisi le fon-
dement. 

! Mais tu me laisses avec tant d'interrogations ! protesta-t-elle. 

! Nous sommes toujours dans le doute et l'incompréhension, très 
chère. Ne t'attends pas à savoir tout sur l'humanité en quelques 
minutes à peine ! Se poser des questions et avoir la patience  
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d'attendre les réponses, c'est avoir confiance en sa propre ouver-
ture, sa propre capacité de réception. Autrement dit, si tu te po-
ses une question, mais que tu es incapable d'y répondre sur le 
moment, c'est qu'il y a autre chose que tu n'as pas encore saisi et 
qui fait en sorte que tu n’es pas prête à recevoir cette informa-
tion. 

! Mais c'est frustrant ! 

! Ne sais-tu pas que la frustration vient de l'incompréhension ? 
C'est la preuve même que tu as besoin de temps pour réfléchir. 
Pour l'instant, je propose qu'on aille répéter notre duo de la pro-
chaine session. L'école est à cinq minutes de marche. 

! C'est ta façon de me demander de danser avec toi ? 

! Très perspicace, mademoiselle. Vous me surprenez ! 

! J'accepte, mais pas avant de savoir ton nom. 
Il s'appelait Jean. Jean comme dans « Jean n'ai rien à foutre de vo-
tre morale dictatrice », Jean comme dans « Jean n'ai rien à faire des 
nuages qui assombrissent vos journées ». Et surtout, Jean comme 
dans « Jean n'ai rien à foutre de ce que les gens peuvent penser. Je 
suis moi. » 
Il inspirait l'équilibre naturel des choses, la joie de vivre ainsi que 
l'indépendance d’esprit. Plus Cassiopée l'observait et plus elle le 
trouvait beau. Elle aimait cette démarche souple, ces mouvements 
fluides et ces yeux si éveillés. Ce jeune homme l'intriguait. 
La fin de la première session arriva rapidement et Cassiopée s'en 
voulait de ne pas prendre le temps nécessaire à la réflexion 
qu’exigeaient les paroles de son nouvel ami. Un jour où elle lui fit 
part de sa négligence, il répondit simplement : 
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! Le temps ne concerne pas la pensée. Concentre-toi sur ce que tu 
as à faire dans le moment présent et la Lumière viendra à toi. Ne 
t'inquiète pas : elle sait que tu es à sa recherche. 

! Tu donnes l'impression de croire en un dieu quelconque. 

! Ce n'est pas totalement faux, sourit-il. Cependant, qu'est-ce que 
Dieu ? 

! Eh bien... Dieu est un être surnaturel qui, selon les croyances, a 
un pouvoir infini sur le destin des hommes. 

! C'est ce qu'un bon chrétien dirait, je suppose. Pour ma part, je ne 
vois pas Dieu comme un surhomme, mais plutôt comme une en-
tité. Pour moi, c'est une énergie qui «est» le monde. Elle se re-
trouve partout, en toi comme en moi. Lorsque la religion nous 
dit vous êtes les fils de Dieu, elle n'a pas tort. 

! À la différence que notre énergie est celle de notre propre divi-
nité ? 

! En partie, mais pas totalement, car nous serions des êtres quasi 
parfaits : nous sommes aussi habités par le mal et notre vie n'est 
qu'une série d'épreuves qui font de nous des êtres bons ou mau-
vais. Je ne m’étendrai pas là-dessus. Revenons plutôt à nos mou-
tons. Le problème demeure la vision matérielle que nous avons 
de toute chose. Dieu ne nous a pas façonnés de sa main, léguant 
ainsi la Terre à ses enfants. L'énergie que nous appelons Dieu 
s'est plutôt divisée pour être en mesure de faire son expérience à 
travers la matière. 

! Serions-nous donc des êtres divins ? 

! Il semblerait que oui. 

! C'est étrange. 

! Quoi donc ? 
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! Ma poitrine. Elle me fait mal, là, près du cœur. Le même phé-
nomène s'est produit la première fois que nous avons discuté de 
ce sujet. Ce n'est pas un mal physique, mais plutôt un appel dou-
loureux provenant de loin, de très loin. 

! C'est ta conscience qui s'éveille, dit Jean, fasciné. Un jour, mon 
oncle me raconta que certaines personnes ressentaient l'énergie 
divine à travers leur enveloppe charnelle. Ton lien avec la Lu-
mière semble fort.  

! Chaque fois qu'on en parle, ça me semble être du déjà-vu, 
avoua-t-elle.  

Cassiopée avait de plus en plus l'impression d'avoir ouvert les yeux. 
Chaque humain a sa propre vie à vivre et les erreurs que nous 
commettons sont ce que nous appelons communément l'expérience. 
L'expérience est ce qui nous fait grandir afin que nous devenions 
des personnes encore et toujours meilleures. En poursuivant cette 
pensée, nous en venons à nous dire que nous n'avons pas qu'une 
seule vie à vivre. Dans le cas contraire, à quoi bon vivre pour en-
suite disparaître ?  
Pour l'étudiante, c'était un non-sens. Ce que les paroles de Jean 
évoquaient en elle lorsqu'il parlait d'une autre dimension était l'ex-
périence de ses vies antérieures. Loin de n'être qu'une hypothèse, 
cette pensée était très claire dans son esprit.  

! J'ai une idée ! clama-t-elle soudainement. La chorégraphie qu'on 
doit réaliser pour l'an prochain, concevons-la sur le thème de la 
forme pyramidale. 

! Tout un défi ! 

! Au contraire. Cette danse, au lieu de nous essouffler, nous pro-
curera énergie et force croissante. 
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! À votre tour de m'instruire, jeune dame, dit-il, visiblement amu-
sé, car j'avoue ne pas suivre le fil de vos pensées. 

! Ton jeu de comédien, tu peux te le garder pour la danse, répli-
qua-t-elle. Je suis très sérieuse. 

! Oui, chef ! 
Il joignit les mains derrière son dos et fixa son regard sur les yeux 
de sa camarade. Avant de fondre sous ce jet de chaleur, elle com-
mença son explication : 

! La pyramide, de par sa forme, est utilisée depuis le début des 
temps. Pensons aux pyramides égyptiennes, à la position du lo-
tus qu’adopte un moine bouddhiste pour méditer ou, tout sim-
plement, au chrétien qui se met à genou, les mains jointes, pour 
prier. L'énergie divine, telle la foudre utilisant le paratonnerre, 
utilisera la pointe de la pyramide qui diffusera son énergie à tra-
vers le reste de la structure. Si ma théorie est juste, ça marchera. 

! Et tu crois que nous pourrons capter cette énergie en dansant ? 
Je suis un peu sceptique. 

! Ça requiert beaucoup d'entraînement, mais ça peut marcher. 
Avec ça, on va pouvoir créer une chorégraphie du tonnerre ! 
Imagine la tête des juges lorsqu'on enchainera une longue série 
de mouvements qui demandent une grande quantité d'énergie. 
Ça va les épater ! 

Les mois qui suivirent furent éprouvants pour les deux étudiants. 
En plus du temps nécessaire à la création de la chorégraphie, il leur 
fallut un long moment avant de capter une quelconque énergie. La 
première réussite de Cassiopée la renversa ; elle en reçu un trop-
plein d’énergie, ce qui l'immobilisa pendant de longues minutes au 
bout desquelles elle réussit finalement à reprendre le dessus sur son 
corps. Une autre fois, Jean se laissa emporter par cette puissance, 
ce qui lui fit perdre le fil de la chorégraphie. Les jours défilaient et 
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la compétition, étape finale de l'année, approchait à grands pas. La 
nervosité les assaillait, la synchronisation de leurs mouvements 
n’étant pas encore au point. À l'école, la tension était palpable. 
Le jour J arriva. Et les danseurs devaient danser. Cassiopée et Jean, 
nerveux dans les coulisses, firent rapidement le vide dans leur es-
prit. Lorsqu'ils furent sur scène, ils étaient encore fébriles, mais leur 
danse débutait par une série de gestes lents, ce qui leur donnait am-
plement le temps de contrôler leur respiration. Ils enchaînèrent par 
un agencement de leur corps de manière à former une pyramide. 
Dès lors, la musique accéléra. Leurs mouvements, telle l'eau d’un 
fleuve, semblaient être la façon la plus naturelle pour l'homme de 
se mouvoir. Ils avançaient en glissant, se propulsaient sous l'élan 
d'un vent inexistant et non par le simple jeu de la force physique. 
C'était irréel et tout simplement fantastique. Leur synchronisation 
atteignit un sommet qui les fit entièrement fusionner. Leurs corps 
se moulèrent l'un à l'autre, la symbiose fut complète. Et la Lumière 
fut. 
Obtenant la première place, ils empochèrent une bourse qui leur 
permit d'aller étudier à l'étranger. Alors que Jean choisit d'aller en 
Europe, Cassiopée préféra plutôt l'Asie. Leur séparation, bien que 
difficile à comprendre, fut une étape nécessaire dans leur chemi-
nement. Bien que Jean fut pour Cassiopée celui qui lui avait ouvert 
la porte de la Vérité, elle ressentit le besoin de voir autre chose et 
de parcourir le monde à son gré. La décision fut difficile à accepter 
pour Jean, mais il gardait en lui la certitude que des retrouvailles ne 
pouvaient que les attendre d'ici quelques années, ce qui fut effecti-
vement le cas. Neuf ans après leur séparation, ils se retrouvèrent et 
décidèrent de s'établir au Québec. Leurs pérégrinations estudianti-
nes avaient grandement contribué à la découverte de leur propre 
plan de conscience, les amenant à découvrir le vaste univers de la 
pensée. Il n'est cependant pas très bon pour d'en dire davantage aux 
non initiés à propos de leur parcours spirituel. Cela reviendrait à 
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essayer de comprendre une formule mathématique complexe en 
n’ayant que de médiocres bases en la matière. Le résultat serait le 
même : nous n’y comprendrions rien et nous serions peut-être mê-
me portés à dire des initiés qu'ils sont des magiciens et qu'ils sont 
dangereux pour la société. Mais tout comme la science fut bénéfi-
que à l'humanité, notamment grâce à l'électricité qui permit aux 
femmes de bénéficier de plus de temps et ainsi pouvoir faire autre 
chose que la lessive à la main, l'évolution naturelle de l'âme humai-
ne est cette prochaine étape exposée par Jean lors de sa première 
grande discussion avec Cassiopée. Cette étape est celle que nous 
nous apprêtons à franchir, consciemment ou non. Cette étape est un 
tournant de l'histoire annoncé par les sages des temps les plus an-
ciens. Cette étape, c'est l'accomplissement de l’espèce humaine. 
Quoi qu’il en soit, que ce paradis tant recherché soit réel ou rêvé, 
Cassiopée détenait un savoir et elle dirait sûrement : « N’y croyez 
pas, ce n’est pas ce qui compte. Il faut simplement savoir et si vous 
ne détenez pas ce Savoir, vous avez la liberté de dire : " Si c'était 
vrai ? " » 
 

 

 
 

Les héritiers de la terre 
 

Simon Laprise* 
 
 
 
tout le monde, bonjour maman, bonjour papa, bonjour mon frère, 
bonjour ma sœur, bonjour mon amour mon tendre mon bel mon 
merveilleux amour tu me manques tant je t’aime. 
Je me relève avec peine et n’essuie pas ma main. Celle-ci est agitée 
d’un léger tremblement. Mes articulations se désagrègent à chacun 
de mes mouvements, comme deux pièces d’engrenage rouillées qui 
s’effriteraient à chaque nouveau tour de cadran. Comme toujours 
lorsque je me relève trop vite, j’ai la tête qui tourne ; le soleil 
d’avril, plus vif que celui de l’hiver, me blesse les rétines et bute 
contre le fond de mon crâne. L’espace d’un instant, je ressens cette 
impression maintenant familière de confusion. 
L’espace d’un instant, je ne sais plus où je suis, ni ce que je suis en 
train de faire, ni même qui je suis. 
À ma droite, le rire des enfants me ramène doucement à la réalité. 
Mes oreilles cessent de bourdonner, ma gorge se desserre, mon 
cœur reprend un rythme normal. La lumière solaire s’adoucit, 
jouant sur les reflets du lac avec félicité. Le fond de l’air est frais et 
embaumé de résine. Plus loin sur ma droite, sous la frondaison des 
arbres, les dernières neiges s’attardent toujours sous le couvert de 
l’ombre.  
Je n’ose même pas penser aux implications de ces symptômes... 
Je retourne au feu où j’ai mis de l’eau à bouillir quelques instants 
auparavant et sors ma blague à tabac. J’extirpe un papier à rouler 

                                                           
*Cégep de Rivière-du-Loup 
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de mes poches et commence laborieusement à me rouler une ciga-
rette, ma première de la journée. Je dois me rationner ; mes réser-
ves s’amenuisent… 
Les jeux des enfants semblent s’intensifier ; j’entends Laura pous-
ser un cri de protestation une octave trop haute pour me laisser 
tromper par le ton toujours joueur de sa voix. Jérémie, comme nous 
sommes en droit de nous y attendre, ne s’en émeut guère. Il semble 
même interpréter cet élan d’autonomie comme une atteinte à sa 
virilité. Je sais d’ores et déjà que la petite Laura en sera pour ses 
frais avant que ce jeu n’arrive à son terme. 
Renaud sort de la maison et se dirige vers le cabanon qui ne cesse 
de s’affaisser dans le fond du jardin. Son toit de tôle se teinte telle-
ment de rouille qu’il donne parfois l’impression d’une bête blessée 
qu’on aurait négligemment laissé mourir au milieu des amoncelle-
ments de bois prévus pour le chauffage hivernal. Renaud traîne 
pesamment ses pieds sur le sol boueux, ses mains tenant de part et 
d’autre les seaux que nous utilisons pour le transport du gros sel. 
Les enfants feignent de ne pas l’avoir vu ; il n’y a pas la moindre 
chance que l’un d’entre eux consente à prêter main-forte au quin-
quagénaire qui s’échine à les éduquer. Pauvre Renaud… 
Il allait de soi que nous poursuivrions le cycle séculaire de 
l’éducation. Comment aurait-il pu en être autrement ? Il était hors 
de question que nous laissions Hugo et Baudelaire sombrer dans 
l’oubli ; il était hors de question que nous laissions plus de trois 
mille ans d’évolution intellectuelle se flétrir et se perdre à jamais. Il 
en allait également de considérations pratiques. Ce monde est tou-
jours régi par les chiffres et les lettres, du moins en partie ; en 
connaître les codes et les usages demeure donc un atout. Mais es-
sayer de le faire comprendre à ces enfants… 
… comment leur faire saisir la valeur renfermée dans des pages de 
papier lorsque leur seule préoccupation est ce qu’ils auront à se 
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mettre sous la dent le soir venu ? Je ne peux pas leur en vouloir. 
M’attrister de voir des siècles de poésie et de lumière disparaître, 
soit, mais leur en vouloir, non. Renaud ne baisse pourtant pas les 
bras. Quatre fois par semaine, il se tue à les tenir derrière un pupi-
tre. Quatre fois par semaine, il tente en vain de leur inspirer 
l’amour des livres, de la culture, de la connaissance. Et quatre fois 
par semaine, il voit Jérémie saper tous ses efforts d’une seule répli-
que cinglante, voire d’un seul soupir évocateur. À sa décharge, il 
faut dire que les autres enfants n’ont d’yeux que pour lui. Ils ont de 
la difficulté à saisir les préoccupations des hommes d’un autre 
temps, d’une époque aujourd’hui révolue. Jérémie, par contre, avec 
son visage juvénile et fougueux, avec ses considérations pratiques 
et sa logique toute personnelle où le rejet de l’autorité côtoie un 
pragmatisme primaire et enragé… 
Renaud revient du cabanon, les bras lestés de blocs de sel. Il ne 
jette aucun regard sur ses élèves. Malgré son idéalisme fanatique, 
l’ancien fonctionnaire sait faire preuve d’une lucidité implacable. 
Pauvre Renaud… 
Je porte la cigarette fraîchement roulée à mes lèvres et l’allume à 
l’aide d’une brindille que j’ai pigée en périphérie du feu. Les allu-
mettes sont une denrée rare… Je mets les pommes de terre à bouil-
lir ; comme elles sont les dernières à avoir été sorties de la cave de 
la maison, elles s’hérissent de pousses noueuses et pèlent comme 
un animal qui aurait séjourné trop longtemps au fond d’un lac. Plus 
loin à ma droite, Laura se met à pleurer. Les jeux trop insistants de 
Jérémie ont fini par avoir raison d’elle. Il tente de se faire rassurant, 
il lui parle doucement et lui présente des excuses. Laura a perdu sa 
petite sœur l’automne dernier. Appendicite. Richard, du village 
voisin, a été mandé d’urgence. Richard est vétérinaire. Il a fait ce 
qu’il a pu. 
Péritonite et septicémie. 
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Je peux comprendre qu’ils n’aient cure de la littérature et de la poé-
sie ; les enfants d’aujourd’hui vivent et meurent plus vite. 
Le fait est que l’hiver aurait été sans doute beaucoup plus rude s’il 
nous avait fallu nourrir une bouche supplémentaire. 
Nous avions une chatte autrefois… Becky. Elle était atteinte d’une 
malformation congénitale ; ses deux pattes supérieures étaient tel-
lement recourbées vers l’intérieur qu’elle devait prendre appui sur 
ses poignets. Nous l’avons fait accoupler. Lorsque ses petits furent 
sevrés, ils se retournèrent contre elle et la confinèrent au sous-sol 
d’où elle ne sortit plus. La nature ne tolère aucune compassion… 
Becky était une anomalie.  
Les pleurs de Laura se tarissent. Jérémie, qui a posé une main déli-
cate au creux de son dos, lui sourit et lui dit quelque chose qui la 
fait rire. Les jeux reprennent, mais plus doucement. Jérémie jette 
un regard bienveillant sur ses ouailles, toutes plus jeunes que lui.  
Il y a un peu moins d’un an, il a brisé le bras d’un enfant du village 
âgé d’un an de moins que lui. Fracture ouverte. Le sujet de la dis-
corde est sans importance. Nadia, la mère de Jérémie qui est de 
quinze ans ma cadette, s’est portée à sa défense lorsque les parents 
de l’estropié sont montés aux barricades. Que pouvait-elle faire 
d’autre ? 
Les deux familles ne se parlent plus aujourd’hui. 
Jérémie a fait semblant de se sentir désolé, rien que pour la forme. 
Il aura fallu passer par la Renaissance et le siècle des Lumières 
pour se rendre compte que la loi du plus fort est toujours celle qui 
prévaut. 
Mon mégot me brûle les doigts, le tabac trop sec se consumant plus 
vite que le fil de ma réflexion. Je le jette avec agacement ; je n’ai 
eu le temps de prendre qu’une ou deux bouffés de ma cigarette 
avant de me perdre dans mes pensées et de l’oublier. Je ne retiens 
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presque plus d’informations immédiates… Les sphincters de ma 
mémoire se relâchent au mépris de mes efforts et de ma volonté. Je 
peine à me rappeler ce que j’ai mangé au déjeuner, mais je suis 
incapable d’oublier tout ce qui a précédé les dernières années… 
Les caprices de l’esprit, sans doute. 
Je me rappelle la nourriture que nous jetions à la fin des repas, les 
pelouses que nous arrosions et le recyclage qui relevait davantage 
de la corvée que de la nécessité. Je me rappelle les emplois ingrats 
que nous occupions, je me rappelle les milliers d’heures que nous 
avons perdues à nous avilir en répétant avec une assiduité morbide 
une tâche dépourvue de sens. Je me rappelle ces soirées d’ennui où 
la liberté tant attendue revêtait soudain un voile d’angoisse lorsque 
nous nous rendions compte que nous ne savions pas quoi en faire. 
Je me rappelle ces soirées passées à tuer le temps et à attendre 
l’heure du coucher, laquelle nous conduirait invariablement à un 
lendemain ponctué des mêmes emplois avilissants et de la même 
liberté que nous n’étions pas à même de saisir. Je me rappelle le 
tabac, les gras trans et le mercure, je me rappelle l’enthousiasme 
avec lequel nous abrégions le décompte de nos jours. Je me rappel-
le cette existence dépourvue de sens, je me rappelle cette vie de 
confort et d’abondance où les gens se suicidaient en masse. Je me 
rappelle les centres commerciaux et la télévision, je me rappelle les 
médias sociaux et le cynisme qui précédait toute relation amoureu-
se.  
Je me rappelle tes gémissements lorsque tu étais avec lui en haut 
dans notre chambre. 
Je me rappelle les gens que nous remplacions comme des chiens 
euthanasiés, je me rappelle la monogamie en série et le désir 
s’effritant en l’espace d’une poignée d’années. Je me rappelle  
l’ennui, toujours, qui nous poussait à plonger la main dans les vê-
tements d’un autre ou à laisser tourner sa voiture dans le garage en 
se tenant derrière le volant.  
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J’avale un trait de salive. Les gravats roulent les uns sur les autres 
en descendant dans ma gorge. Je cligne des paupières à plusieurs 
reprises, comme si je devais éteindre mes yeux. Je jette un regard 
amer sur les enfants, qui se sont rapprochés du lac pour poursuivre 
leurs jeux. Ils ne connaîtront jamais ce monde où nous jetions les 
pommes de terre hérissées de pousses noueuses et qui pelaient 
comme un animal crevé, ils ne connaîtront jamais ce monde où une 
appendicite était traitée autrement que par un vétérinaire opérant à 
l’éther. 
Ils ne connaîtront jamais ce monde où l’achat d’un maillot de bain 
pansait les plaies, ce monde où les actrices porno se faisaient éjacu-
ler en plein visage et nous permettaient de nous passer de femmes.  
Je me saisis de la cuillère de bois et remue le brouet. J’entends des 
pieds plonger dans l’eau, j’entends les cris de triomphe que pousse 
le jeune Pascal en se pavanant devant les siens. Sans doute espère-
t-il impressionner le chef de la meute… 
Nadia franchit les ramures des conifères en sortant du sentier à l’est 
de la maison. Je ne sais pas d’où elle revient. Je souhaite intérieu-
rement que ce soit dû au fait que je ne l’ai pas vue partir plus tôt. 
Elle passe devant les enfants en se dirigeant vers la maison. Jérémie 
la salue poliment avant de muer son geste en une bravade obscène 
dès qu’elle lui tourne le dos. Ses comparses étouffent des rires ; 
Pascal s’enfonce les poings dans la bouche pour ne pas vendre la 
mèche, Laura feint l’indignation par une moue théâtrale alors que 
ses joues s’empourprent et qu’elle se meurt un peu pour cet enfant 
qui se conduit déjà comme un homme qui ne doit rien à personne. 
Jérémie le remarque ; elle est d’ailleurs la première dont il a guetté 
la réaction.  
Il y a fort à parier que Nadia aura à prendre en charge une grossesse 
d’ici peu… et Jérémie à se plier à ses injonctions, plus tributaire de 
sa mère qu’il ne se plaît à le croire.  
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L’enfant à naître serait le premier de ce monde…  
Sans doute Jérémie n’aurait-il pas les mêmes scrupules que ses 
aînés à engendrer un enfant dans un monde dépourvu de médecin, 
de réfrigérateur et de ministère de l’Éducation. Sans doute Jérémie 
n’aurait-il pas les mêmes scrupules que ses aînés à léguer à son 
enfant un monde dépouillé de toute structure sociale. Qui sait… 
peut-être aurait-il raison. Peut-être qu’au fond, ce monde serait-il 
moins aliénant pour sa progéniture que le nôtre le fut pour nous.  
Jérémie n’aura pas à élaguer sa jeunesse pour la conscription 
consumériste ; nous ne le verrons pas sur les blocs de départ, les 
articulations roidies et les muscles inadéquats à l’exercice, résolu 
malgré tout à se lancer bille en tête dans la course à l’emploi et à la 
reconnaissance sociale. Il ne se définira pas par la marque de sa 
voiture, le rang qu’il occupe dans la chaîne alimentaire de la jungle 
capitaliste ou la griffe cousue sur le revers de sa chemise ; il n’aura 
que faire de ses placements, de ses REER et de son fonds de retrai-
te, et il ne sera pas déjà à vingt ans en train de planifier la vie qu’il 
mènera à l’aurore de ses jours lorsque ses plus belles années seront 
derrière lui, des années qu’il aura passées à planifier la route le 
conduisant jusqu’à sa mort. Il ne mènera pas une vie bâtie sur les 
compromis, les demi-mesures et les sacrifices. Il ne se satisfera pas 
d’une existence prédéfinie où le retour à la maison fera office de 
récompense pour toutes ces heures gaspillées, d’une existence où 
l’avoine légitime l’état de bête de somme.  
Il n’aura pas à ravaler sa fierté en faisant mine qu’il ne s’est rien 
passé, que le vagin dans lequel il se glisse deux fois par mois n’a 
pas été souillé par le passage d’un autre. 
Et lorsque viendra à nouveau le temps de procréer, il ne se deman-
dera pas si la venue d’un autre enfant le privera de ses cinq à sept 
du jeudi, de ses week-ends d’alpinisme et de son nouvel écran 
plasma.  
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Il regarderait les siens, libres et fiers, croître au grand air, les joues 
rougies par le mistral impitoyable.  
Il regarderait les siens se modeler sous ses injonctions et ses coups, 
trônant en seigneur à la tête d’un fief autocratique.  
Aux abords du lac, Pascal pousse l’exercice jusqu’à son paroxys-
me, s’emmêle les pieds sous le poids des vagues et s’étale de tout 
son long dans les eaux glacées de la rive. Il se relève spontanément, 
les vêtements gorgés d’eau et le visage en proie à la plus vive pani-
que. Sa mère, de dix ans la cadette de Nadia et deux fois plus jeune 
que moi, bondit hors de la maison et se précipite à son secours. Ses 
compagnons de jeu ne se montrent pas particulièrement émus et se 
tordent de rire. 
Les liens qui les unissent sont à la fois plus forts et plus ténus que 
ceux qui se tissaient autrefois. J’ai vu Pascal s’en prendre à un voi-
sin qui avait fait pleurer la petite sœur de Laura l’été dernier. Il 
n’était au courant de rien, ce qui ne l’a pas empêché de lui briser 
deux dents de lait. Et ce même Pascal n’a pas versé la moindre lar-
me lors du décès de cette dernière quelques semaines plus tard… 
Les enfants d’aujourd’hui vivent et meurent plus vite. 
Ils s’aiment et s’oublient sans doute plus vite aussi… 
Les jeux reprennent, mais à quelques pas de la rive. Le petit frère 
de Pascal profite de l’embarras de son aîné pour se moquer de lui 
en imitant son expression paniquée devant les témoins hilares de la 
scène. Les bleus zébrant ses épaules légitiment sans doute 
l’exercice… Ils n’ont pas encore seize ans et revêtent déjà le mas-
que de l’arrogance. Ils semblent indifférents aux fils vidés 
d’électricité, aux antibiotiques périmés et aux pompes à essence qui 
se sont taries définitivement. Ils semblent insensibles à tout ce qui 
les entoure et qui construit ce monde, à toutes ces machines et ces 
villes dépossédées de leurs fonctions et désormais obsolètes. Ils ne 
s’inquiètent pas de ne pas tout comprendre et de ne pas tout  
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contrôler, ils ne s’inquiètent pas de la mort et de l’avenir. Ils n’ont 
pas encore seize ans et croient déjà être en mesure de faire mieux 
que nous... ils croient déjà avoir tout compris. 
Ils croient avoir compris que l’entraide sociale tenait davantage de 
la dépendance et que la liberté ainsi acquise avait tout du collier 
étrangleur ; ils croient avoir compris que la survie du plus fort est la 
seule loi qui soit en accord avec ce qui les entoure et que seule cette 
loi est garante d’une saine gestion des ressources disponibles. 
Ils croient avoir compris que notre monde était une erreur et que le 
retour à l’état de nature était la meilleure chose qui pouvait advenir 
non seulement au genre humain, mais à toute forme de vie ayant 
jamais foulé le sol de cette terre. 
Peut-être avons-nous eu tort de chercher à préserver ce qui pouvait 
être sauvé. Peut-être que cet héritage constitué de vestiges parodi-
ques ne valait-il pas la peine d’être transmis. Peut-être que ce qui 
reste de ce monde devrait s’éteindre avec moi… 
Je ne crois pas que ces enfants s’embarrasseront des mêmes scrupu-
les que ceux que nous entretenions. Je ne crois pas non plus qu’ils 
auront le temps de cultiver la vacuité en cherchant un sens à leur 
existence, comme si une telle chose existait et revêtait un aspect 
fondamental. Peut-être sauront-ils jouir du simple bonheur de 
l’existence. Peut-être préféreront-ils élever leurs enfants plutôt que 
de pianoter sur le clavier d’un téléphone cellulaire en se faisant 
faire des mèches. Peut-être n’auront-ils plus les mêmes priorités. 
Je vois un monde régi par l’effort et le mérite, je vois un monde où 
le vide ne sera plus creusé par l’oisiveté et où la satisfaction tiendra 
davantage d’une dure journée de labeur plutôt que dans la réalisa-
tion de piètres ambitions. Je vois un monde où les gens ne cherche-
ront pas à s’accomplir par de vaines entreprises pour donner un 
sens à leur vie. Je vois un monde où l’air ne sera plus embaumé au 
carbone et l’eau assaisonnée au mercure; je vois un monde où les 
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orignaux fouleront le bitume morcelé des villes et où les bêtes ne 
crèveront plus le ventre ouvert au bord des routes.  
Je vois un monde où Jérémie pourra se développer comme un can-
cer et perpétuer la tradition humaine. 
Nadia franchit à nouveau la porte de la maison et se dirige vers 
moi. Le brouet est prêt.  
! Bonjour Simon. 
! Nadia… 
! Renaud m’a dit qu’André était passé ce matin… qu’est-ce qu’il 

voulait ? 
Elle lit la confusion sur mon visage. Je vois le sang lui monter aux 
joues alors que les mots se précipitent dans sa bouche. 
! Peu importe… c’est pas grave… les patates sont prêtes ? 
Je bredouille une réponse embarrassée. Nadia se saisit du contenant 
fumant, me sourit timidement et retourne à la maison compléter 
notre repas. André… 
Les enfants ont flairé la nourriture. Ils interrompent leurs jeux et 
effectuent le chemin du retour d’un pas nonchalant. Ils ont le cœur 
léger, leurs yeux brillent d’une confiance inébranlable. 
Qui sait… peut-être ont-ils raison. Peut-être qu’au fond, le meilleur 
des mondes est le leur. Peut-être réussiront-ils là où nous avons 
échoué. 
Pour moi, le meilleur des mondes est peuplé de morts. 
Je pose un genou par terre. Mes articulations se désagrègent à cha-
cun de mes mouvements, comme deux pièces d’engrenage rouillées 
qui s’effriteraient à chaque nouveau tour de cadran. Je plaque ma 
main sur le sol, embrassant de la paume tous les gens que j’aime et 
que j’ai mis en terre. 
Bonjour 
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Kate Elizabeth Murphy*  

 
 
 
Prologue 
 
Si vous rencontriez Norman aujourd’hui et si vous lui demandiez 
s’il est heureux, il vous répondrait que oui. 
« J’ai eu une bonne vie. J’ai exercé un métier qui me plaisait pen-
dant quarante-cinq ans, j’ai une femme que j’aime, j'ai deux en-
fants, des petits-enfants, une bonne santé et de l’argent. Je suis à la 
retraite depuis quelques années et j’en profite. J’ai quitté la grande 
ville pour aller m’installer près de Sorel, d’où ma femme est origi-
naire. Ma fille Vanessa et son fils sont venus vivre avec nous. Le 
petit a dû changer d’école, ce qui est une bonne chose pour lui ; il 
trouve que sa nouvelle école est un peu petite, mais je pense que 
c’est beaucoup mieux que son ancienne polyvalente à Montréal. » 
Montréal, vous diriez-vous, voilà la « grande ville » dont il parlait. 
Cela explique qu'il roule les r. Norman continuerait : 
« La majorité des élèves de l’ancienne école de Samuel étaient des 
Noirs, des Arabes, des gens venus d’on ne sait trop où. Ce n’est pas 
que je sois raciste, mais c’est mieux qu’il soit avec des gens comme 
lui. Et puis, je préfère que Vanessa et le petit ne vivent pas en ville, 
c’est dangereux pour une femme seule. Sa mère et moi répétions à 
Vanessa qu’elle devrait revenir vivre à la maison depuis que le père 
de Samuel l’a quittée, mais elle ne voulait rien savoir. Puis j’ai  
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arrêté de travailler, et Vanessa a décidé de changer d’emploi, alors 
elle a accepté de se joindre à nous quand nous sommes partis. 

! Et votre autre enfant ? », se pourrait-il que vous demandiez. 
Norman ne répondrait peut-être pas tout de suite. Il grommellerait 
un nom, et vous croiriez entendre : « Stéphane… » Vous penseriez 
avoir dit une bêtise.  
« Je ne sais pas ce qu’il fait, répondrait Norman après un moment. 
Je ne sais même pas s’il fait quelque chose. Il n’a jamais eu de véri-
table emploi. De toute façon, je ne lui ai pas parlé depuis des an-
nées. Vanessa et Jeanne non plus. Il n’est bon qu’à faire de la peine 
à sa mère.  

! Parlez-moi d’elle, diriez-vous, désireux de changer de sujet de 
conversation. Est-elle en aussi bonne santé que vous ?  

! Jeanne ? Toujours. Elle est faite forte. » 
Vous commenteriez avec enthousiasme : « La santé, c'est l'essen-
tiel. » Il ajouterait : 
« Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir été malade dans sa vie. Il y a 
vingt ans, elle a combattu un cancer du poumon. Elle s’en est sor-
tie, et nous avons tous deux cessé de fumer après cela ; d’ailleurs, 
nous fumions peu. Puis, elle a développé une cirrhose, une pure 
malchance, car ni elle ni moi ne buvions vraiment beaucoup non 
plus, seulement lors d’occasions spéciales. Enfin, récemment, elle a 
contracté une pneumonie et elle a dû rester à l’hôpital quelques 
semaines. Bref, à part quelques petits incidents de ce genre, elle est 
dans une forme splendide, et moi aussi. Ça tient à l’origine, sans 
doute : Jeanne est une MacGraw, moi un Murphy. » 
Il prononcerait ma-grâ, meur-fé. 
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Irlande 
 
À l'âge de quinze ans, Norman se rendit avec son père à Wood-
wick, un village des Cantons de l'Est dont leur ancêtre, William 
Murphy, avait été l'un des fondateurs un siècle auparavant, en 
1859. On fit un grand défilé dans la rue principale du village, 
d’ailleurs nommée « Murphy’s Road », défilé en tête duquel se 
trouvaient le père de Norman et plusieurs de ses oncles. Norman, 
depuis le trottoir, les vit passer, et il eut peine à reconnaître son 
père. D’ordinaire un homme effacé, constamment mal à l’aise et 
parlant peu, le voilà qui portait le drapeau du village avec fierté, la 
démarche assurée et un grand sourire aux lèvres. 
Durant la fin de semaine qu’ils passèrent à Woodwick, M. Murphy 
fut un autre homme ; Norman ne l’avait jamais vu parler et sourire 
autant. Grâce aux conversations qu’il l’entendait avoir avec ses 
frères et les habitants du village, Norman comprit que son père y 
était né et y avait grandi avant d’aller vivre en banlieue de Mon-
tréal, sa mère désirant se rapprocher de la ville.  
Comme son père, trop heureux de retrouver ses amis, ne s'occupait 
pas vraiment de lui, Norman passa beaucoup de temps à marcher 
dans Woodwick, une bière à la main et dans un silence observateur. 
Les habitants du village ne ressemblaient pas aux gens qu’il avait 
l’habitude de côtoyer à Montréal : beaucoup étaient roux, la plupart 
blonds, les yeux bleus ou verts. Leur peau était pâle, leurs dents pas 
toujours droites, mais leur regard avait quelque chose de familier et 
de complice. Norman trouvait que, même avec ses cheveux et ses 
yeux bruns, il leur ressemblait plus qu’aux gens qu’il connaissait. Il 
aurait aimé vivre à Woodwick : ce n’est pas là qu’on l’aurait traité 
de « maudit Anglais » ou de « tête carrée » parce qu’il s’appelait 
Murphy. Il fut triste quand vint le temps de partir, et son père aussi. 
Ils ne dirent pas un mot de tout le trajet du retour.  
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Fixant la route devant lui, Norman songeait à Woodwick. Son sé-
jour lui avait beaucoup plu, mais, avec du recul, il se rendait comp-
te que les habitants du village vivaient un peu comme dans un rê-
ve : ils étaient si coupés du reste du monde qu’ils ne semblaient pas 
savoir qu’ils habitaient au Québec. Leurs vêtements, leurs maniè-
res, leur mode de vie, même leur français (et ce, quand ils ne par-
laient pas tout simplement en anglais) étaient différents de ceux des 
Montréalais. À les regarder, on aurait pu croire que Woodwick se 
trouvait en Irlande, comme ils semblaient le penser. 
Norman regarda son père qui conduisait, l’air aussi abattu que 
d’habitude, et sentit qu'il se trouvait dans le même état d'esprit. Lui 
aussi vivait dans un autre monde, en l’occurrence Woodwick. M. 
Murphy aurait été un fermier heureux dans son village natal, mais il 
lui avait fallu vivre en ville. À l’époque, les petites villes de la ban-
lieue de Montréal n’étaient que de très grands villages qui n'avaient 
rien à voir avec les quartiers résidentiels modernes, mais c’était 
tout de même trop pour M. Murphy, et pas encore assez pour sa 
femme, qui aurait voulu rien de moins que la ville elle-même. 
Norman chassa ces pensées. Ils arrivaient. 

* 
C’est peu de temps après que Norman quitta l’école. Il n’en fut pas 
particulièrement mécontent, car il n’aimait pas l’école. Il était bon 
élève, mais il ne se passait pas une semaine sans qu’il revînt à la 
maison avec des ecchymoses ou un saignement de nez parce que 
Denis Langevin l’avait attendu sur le chemin du retour ou que 
Maurice Filion l’avait provoqué dans la cour d’école. Norman 
n’avait jamais commencé de bagarres, mais il savait se défendre, et 
s’il faisait parfois peine à voir, la même chose était vraie de ses 
agresseurs. Il refusait toutefois qu’on lui parle de ces incidents, et 
sa famille avait appris à ne faire aucun commentaire lorsqu’il arri-
vait à la maison avec de la terre sur ses vêtements et des coupures 
au visage. S’il se fût agi de batailles sans raison, ou si les garçons 
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qui le maltraitaient l’eussent choisi au hasard, cela aurait été diffé-
rent, mais Norman savait la situation sans équivoque : la cause de 
leur acharnement tenait à son origine. C’était un peu irréaliste, 
d’ailleurs : à ce qu’il savait, même si la famille de Norman parlait 
anglais autant qu'elle parlait français, elle était encore plus pauvre 
que celles de Denis et de Maurice, et n’avait donc rien à voir avec 
les Anglais et leur oppressante richesse. Pourtant, lui-même ne 
trouvait pas qu’il y avait là suffisamment pour protester contre les 
attaques qu’il subissait, et il se contentait d’y répondre avec ses 
poings.  
Norman travaillait déjà à temps partiel, après l’école et la fin de 
semaine, pour aider ses parents. Il était pompiste et aimait cet em-
ploi, car il lui permettait d’être en contact avec ce qu’il aimait le 
plus: les voitures. Il rêvait de posséder un jour son propre garage, 
où il pourrait réparer et entretenir voitures toute la journée, sans 
autre patron que lui-même. Seulement, cela prendrait du temps et, 
pour l’instant, son salaire de pompiste ne suffisait pas. Sa mère 
proposa donc qu’il quitte l’école et trouve un travail à temps plein 
plus payant. 
En tant qu’aîné, Norman était habitué à se sacrifier pour ses onze 
frères et sœurs, mais cette fois-ci, à l’idée de quitter le garage, il 
hésita. 
« Ne sois pas si égoïste, lui dit sa mère. C’est ta responsabilité de 
contribuer. Ton père et moi nous nous saignons depuis ta naissance 
pour que tu puisses bien vivre, c’est à ton tour de nous aider. J’ai 
parlé avec ton oncle John et il dit qu’il pourrait te trouver une place 
comme ouvrier à l’usine où il travaille. » 
Cela se passait durant le repas du soir. Norman regarda son père, 
assis en face de sa mère, les yeux rivés sur son assiette, autour de 
laquelle miettes de pain et morceaux de viande faisaient comme 
une auréole M. Murphy avait une manière particulière de manger. 
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Il ne dirait rien, bien sûr. Non seulement il n’avait aucune autorité 
devant sa femme, mais il savait que c’est parce qu’il n’avait jamais 
réussi à gagner suffisamment d’argent que ses enfants devaient 
commencer à travailler. La passion de Norman pour les voitures 
n’avait rien à voir là-dedans. La vie, ce n’était pas faire ce qu’on 
voulait, surtout quand on devait aider à subvenir aux besoins de la 
famille. 
La semaine suivante, Norman, qui adorait sa mère, commença à 
travailler à l’usine avec son oncle. Il se levait à 4 h 30 tous les ma-
tins, car son oncle venait le chercher pour l’emmener à l’usine, qui 
n’était pas précisément la porte à côté ; parfois, le soir venu, il allait 
se coucher dès qu’il arrivait, ne soupant même pas tant il était fati-
gué. 

* 
Quelques semaines plus tard, un soir où Norman dormait, peu après 
être revenu de sa journée à l’usine, le téléphone sonna. Il l’entendit 
dans son rêve et sut qui appelait. Il ouvrit les yeux au moment où sa 
mère décrochait le combiné, s’habilla pendant qu’elle parlait et 
descendit au rez-de-chaussée avant qu’elle ne l’appelle. 
C’était Réjean au bar : « Ton père s’est encore battu, il faut que tu 
ailles le chercher.  » Puis, comme Norman se dirigeait vers la porte 
d’entrée sans rien dire, sa mère s’exclama : «  Mets ta veste au 
moins, tu vas attraper la grippe ! Et Peter, va avec ton frère!  » 
Avec sa canadienne sous le bras et Peter qui marchait à côté de lui, 
Norman se rendit au bar du quartier, la mort dans l’âme. Il savait 
très bien à quoi s’attendre. Dès qu’ils entrèrent dans le bar, ils vi-
rent les éclats de verre brun dont le plancher était jonché. Le fils du 
patron, qui faisait office de serveur, passait le balai en évitant pré-
cautionneusement ce qui était autrefois une table en bois et qui 
s’était brisée sous le poids de M. Murphy, étendu, inanimé, le  
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visage ensanglanté, au milieu des planches défaites. Il était encore 
plus amoché que d’habitude. Le patron du bar s’approcha : 
« Il s’est mis à parler de politique avec Hervé Côté. Pas besoin de 
vous dire que les esprits se sont échauffés, comme d’habitude. Ça 
aurait mieux fini si Hervé n’avait pas emmené son beau-frère… 
Bon, sortez-le-moi d’ici, vous me paierez la table une autre fois. 

! Pas de problème, Réjean, dit Peter. 

! Et le compte de votre père. 

! Pas de problème », répéta Peter alors que Réjean s’éloignait. 
Norman avisa les lunettes de son père, qui gisaient un peu plus loin, 
et les ramassa. Elles étaient toutes tordues, et un des verres man-
quait. Les deux frères se regardèrent, puis ils prirent leur père, l’un 
sous les bras, l’autre par les chevilles, et l’installèrent tant bien que 
mal dans son camion, stationné à l’extérieur. Norman sortit les clés 
de la poche de son père. Comme il démarrait, celui-ci reprit cons-
cience et, du banc arrière, demanda : 
« Norman ? 
! Are you all right, Dad ? 
! Peter, en français, s’il te plaît, fit Norman. On retourne à la mai-

son, papa. On fera venir le médecin si tu as besoin de points de 
suture. 

! Je n’ai pas besoin de points de suture, I’m fine. Ah, mais cet 
Hervé, tout de même, what an idiot, il tape fort. 

! Si tu n’allais pas les provoquer, au moins ! Tu leur parlais des 
Anglais et des Français, encore ? 

! Ne me parle pas sur ce tone… Je ne leur disais que la vérité. Ils 
se plaignent que l’anglais contrôle tout, mais ils refusent de 
l’apprendre. Puis ils se font renvoyer, forcément. Comme le 
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beau-frère d'Hervé. Il y a des gens qui se fâchent quand on leur 
dit la vérité. » 

Norman ne dit rien, mais il trouvait que son père avait tort. Pour-
quoi les francophones auraient-ils dû être forcés d’apprendre 
l’anglais, pourquoi surtout cette langue aurait-elle dû continuer à 
dominer quand elle n’était pas celle de la province ? 
« La bataille a été perdue voici deux cents ans, il serait temps de se 
rendre…, murmura M. Murphy. 
! Calme-toi, Papa, ne parle pas », fit Peter en se tournant vers 

l’arrière. 
Norman ne dit rien. 

* 
À vingt ans, Norman rencontra Jeanne, qui en avait seize. Après 
avoir été simple ouvrier à l’usine pendant deux ans, il y était deve-
nu mécanicien, ce qui lui plaisait beaucoup plus. Durant une fête de 
Noël chez des collègues, on le présenta à celle qui deviendrait sa 
femme. Elle était jolie, les cheveux bruns et les yeux verts, toujours 
souriante. Ils dansèrent ensemble une grande partie de la soirée, à 
la fin de laquelle elle lui donna son numéro de téléphone. 
Ils se revirent souvent, apprirent à se connaître. Au contraire de 
Norman, Jeanne était la dernière de dix enfants et avait toujours été 
protégée par ses frères et sœurs aînés. Ayant vécu au Nouveau-
Brunswick jusqu’à l’âge de cinq ans, elle avait encore un léger ac-
cent, par exemple quand elle disait magazine, dont elle allongeait le 
i, à l’anglaise. Malgré cela, et même si elle s’appelait MacGraw, ce 
n’est pas elle qui se serait fait appeler « tête carrée », car elle n’était 
pas du genre à insister sur son origine écossaise ni même à croire 
que cela avait une quelconque importance. Elle vivait comme 
n’importe quelle Québécoise de son âge, insouciante, passionnée 
par la musique et les films d’Elvis Presley, passant des heures à 
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parler au téléphone avec ses amies après l’école. Elle était bien un 
peu choyée, protégée par ses frères et son père, dont elle était la 
préférée, mais elle était de son temps et ne pensait pas vivre ailleurs 
que dans la réalité ; c’est pour cette raison que Norman tomba 
amoureux d’elle. 
L’été suivant leur rencontre, elle l’invita à passer quelques jours 
chez ses parents. C’était à l’occasion d’une réunion de famille chez 
les MacGraw et Norman rencontra les parents ainsi que les frères et 
sœurs de Jeanne, qu’il trouva tous très sympathiques. Son père lui 
offrit une bière, et il la but en parlant voitures et bateaux avec ses 
frères et ses cousins. C’étaient des gens simples, avec qui il se sen-
tit comme un lien de parenté et qui l’accueillirent instantanément 
comme un des leurs. Pour cette raison, ils lui rappelèrent les habi-
tants de Woodwick, mais aussi par le fait qu’eux aussi semblaient 
vivre dans un monde idéal, coupé de la réalité. La plupart parlaient 
anglais, ce que Norman ne réprouvait pas en tant que tel, même s'il 
estimait que, quand on n’était pas un Canadien-anglais plein aux as, 
on ne pouvait pas vraiment se le permettre. Le fait est que si la fa-
mille de Jeanne vivait de manière plus aisée que celle de Norman, 
ce n’était qu'en raison de son mode de vie, et pas vraiment parce 
qu’elle était plus fortunée. 
Norman revint de Sorel habité par des sentiments confus. Il ne 
pouvait s’empêcher de comparer sa propre famille avec celle de 
Jeanne. D’un côté, il voyait son père, fermier de pacotille, qui 
mangeait comme un porc, s’entendait mieux avec ses animaux 
qu’avec sa propre famille et qui, à cause de son français incompré-
hensible, ne parlait que pour provoquer les francophones du quar-
tier quand il allait dépenser sa paie au bar, et sa mère, malheureuse 
de ne pas vivre en ville, de ne jamais avoir assez d’argent pour 
acheter ce qu’elle voulait et d’avoir un mari qui comblait si peu ses 
attentes. De l’autre côté, il voyait la famille de Jeanne, ses parents 
aimables, leur maison propre, leur mentalité paisible et l’absence 
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de disputes entre eux, tout comme leur incapacité à voir la réalité 
pour ce qu’elle était. Malgré leurs différences, les deux familles lui 
semblaient également ensevelies dans leur rêve d’un Québec où ils 
pouvaient continuer la vie de leurs ancêtres.  
Pour sa part, Norman voyait en Jeanne son idéal d'une rupture avec 
les illusions de leur famille, et c’est pour cela qu’il la demanda en 
mariage peu de temps après. 

 
P.Q. 

 
Norman et Jeanne se marièrent en 1967 ; Jeanne n’avait alors que 
dix-sept ans, mais ses parents consentirent tout de même au maria-
ge. Après une lune de miel dans le Maine, ils s’établirent à La Sal-
le, où naquit leur fils un an plus tard. Ils l’appelèrent Stephen, 
obéissant à un vœu exprimé par M. Murphy à propos du prénom de 
son premier petit-fils.  
Jeanne faisait de son mieux pour que le ménage fonctionne, mais 
tout ce qu’elle entreprenait n’était pas nécessairement couronné de 
succès. Par exemple, elle cuisinait très mal et ne s’améliora jamais 
vraiment. Norman, dont la mère n’était pas non plus très bonne 
cuisinière, ne le remarquait pas, mais le fait est que Jeanne était 
capable de gâcher même un plat surgelé. Par conséquent, Norman 
se retrouva souvent avec des petits gâteaux préemballés et des 
sandwiches au fromage fondu en tranches dans la boîte à lunch 
qu’il emportait à l’usine. Cependant, elle était bonne mère. Bien 
qu'elle se soit plus volontiers destinée à une vie de mannequin ou 
d’actrice, elle adorait Stephen et s’en occupait du mieux qu’elle 
pouvait, ce qui donnait parfois des résultats étranges, comme lors-
qu’elle lui chantait des chansons à boire pour l'endormir (faute de 
connaître d’autres berceuses) ou qu’elle l’encouragea plus tard à 
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boire de l’alcool, car il était pour elle tout à fait normal qu’un ado-
lescent se saoule. 
Lorsque Stephen eut quatre ans, ils déménagèrent à Repentigny, car 
Norman venait de changer de travail, ayant obtenu un poste de mé-
canicien pour Foster & Foster, une compagnie américaine fabri-
quant des produits d’hygiène dont une des divisions se trouvait à 
Montréal. Entre-temps, la famille s’était agrandie, car Vanessa 
Murphy, qui deviendrait esthéticienne puis hygiéniste dentaire 
après un changement de carrière dans la quarantaine, était née.  
C’est à Repentigny que Jeanne et Norman eurent leurs premières 
disputes, car leur train de vie avait quelque peu changé. En effet, le 
nouvel emploi de Norman se révélait une source de stress beaucoup 
plus grande que lorsqu’il travaillait avec son oncle. De plus, alors 
que Stephen avait été un bébé toujours calme, quoique de santé 
fragile, Vanessa se révéla pour sa part très difficile, alternant capri-
ces et crises et, en grandissant, battant son frère avec tout ce qu’elle 
pouvait trouver : chaussures, tuyau d’aspirateur, livres, etc. Bien 
que ce ne soit pas pour les mêmes raisons, Jeanne et Norman 
étaient souvent de mauvaise humeur, et ce fut la cause de leurs 
premiers différends. Leurs disputes étaient violentes : jamais ils ne 
portèrent la main l’un sur l’autre, mais les mots qu’ils se lançaient 
étaient souvent bien plus blessants qu’un coup. Ils se réconciliaient 
rapidement, mais chacun était rancunier, du moins à court terme, et 
multipliait les allusions au tort présumé de l’autre.  
Ce fut une période d’adaptation. Alors que Jeanne se rongeait les 
ongles par nervosité, tous deux, déjà grands fumeurs d’ordinaire, 
recouraient plus souvent qu'autrement à la cigarette pour calmer 
leurs nerfs.  
Malgré les difficultés rencontrées, Norman se trouvait bien dans sa 
nouvelle vie. Jeanne était peut-être fort superficielle, mais elle était 
maniaque de propreté, et la maison s’en ressentait : les planchers 
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paraissaient des miroirs, et on ne voyait jamais un grain de poussiè-
re nulle part. Même avec deux enfants en bas âge, elle parvenait à 
prendre soin d'elle-même et à garder la maison dans un état impec-
cable, ce dont Norman lui était fort reconnaissant. Elle était 
l’épouse dont il avait besoin, et il l’aidait autant qu’il pouvait dans 
l’entretien ménager ; ce n’était pas beaucoup mais, pour l’époque, 
c’était énorme. 
Quant aux enfants, il les voyait un peu comme étant en-dehors de 
sa vie. Il les aimait bien, et s’amusait parfois beaucoup à jouer avec 
eux, mais il était aussi souvent impatient, et se fâchait très fort lors-
que Vanessa faisait des caprices. Jeanne, pour sa part, n’hésitait pas 
à dire devant eux qu’elle aurait été plus heureuse s’ils n’étaient pas 
nés, ce qui ne l’empêchait pas de les aimer beaucoup. 
La petite famille se trouvait très à l’aise dans le Québec des années 
70, car si Jeanne était une femme de son temps, Norman était un 
homme de sa province (voire de son pays, car il appuyait les mou-
vements indépendantistes, plutôt par défaut que par conviction). Ils 
parlaient uniquement français à la maison et, au fil du temps, Jean-
ne comme Norman oublièrent que ce n’était pas leur langue mater-
nelle. Lorsque Stephen et Vanessa commencèrent à suivre des 
cours d’anglais à l’école primaire, leurs parents se trouvèrent dans 
l’impossibilité quasi totale de les aider, en étant venus à oublier 
jusqu'à la langue anglaise elle-même. De même, Norman n’appela 
jamais Stephen par le nom que son père avait voulu qu’il porte, 
francisant au contraire le prénom de son fils jusqu’à l’appeler Sté-
phane. Jeanne fit de même et, bien que Stephen leur demanda plus 
tard de prononcer son nom à l’anglaise, ils ne purent jamais s’y 
résoudre : Jeanne par habitude et Norman par choix, bien qu’il s’en 
défendit toujours. 
La vie de Jeanne fut secouée par deux drames dont elle ne se remit 
jamais vraiment : d’abord la mort d’Elvis Presley, en 1977, puis 
celle de son père, en 1983. Avec Norman, ils étaient les hommes 
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qu’elle aimait le plus au monde. Elle commença alors à accompa-
gner sa routine quotidienne d’alcool pour se changer les idées lors-
que son mari était chez Foster & Foster, et les petits à l’école. 
Les enfants grandirent : Stephen était toujours aussi calme, et Va-
nessa, aussi exubérante. Tous deux attiraient les gens, et se retrou-
vaient toujours entourés d'amis ; de plus, le quartier de Repentigny 
où ils habitaient était à l'époque un secteur tranquille où tous les 
enfants se connaissaient et jouaient ensemble jusqu’à la tombée de 
la nuit. Ce n’est pas dans un tel quartier ni à cette époque que les 
petits Murphy auraient pu être intimidés à cause de leur origine ou 
de leur nom de famille anglais. Sans doute, la banlieue n’avait ja-
mais vu de Noir ni d’homosexuel (on disait « Nègre » et « fif » à 
l’époque), mais les débats sur la langue n'étaient plus de mise. 
En grandissant, chacun des enfants suivit la mode : Vanessa crêpa 
et gonfla à l’infini ses cheveux blonds, dont la finesse la désespé-
rait, tandis que Stephen laissait pousser les siens (qu’il avait aussi 
blonds) et adoptait le heavy metal et les vestes de cuir noir.  
À l’opposé de son frère, Vanessa n'obtenait pas de très bons résul-
tats scolaires, et le fait de quitter le cheminement régulier à quator-
ze ans pour suivre une formation professionnelle en esthétique fut 
pour elle un grand soulagement. Pour sa part, Stephen apprenait 
plus vite que ses professeurs pouvaient lui enseigner, ce qui causa 
chez lui une perte d'intérêt pour l'école peu après son entrée au se-
condaire. Le choix qu'il fit de devenir musicien scandalisa Jeanne 
et Norman, qui ne considéraient pas ce passe-temps comme une 
réelle profession : ils ont d'ailleurs toujours estimé qu'il avait gâché 
sa vie. 
Stephen finit par quitter l’école à son tour, en cinquième secondai-
re, et occupa de petits emplois avant de rencontrer, à vingt-trois 
ans, une mère monoparentale de douze ans son aînée à qui il fit 
cinq enfants auxquels il donna des prénoms composés anglais. Il 
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réside aujourd’hui en campagne et ne donne aucun signe de vie à 
ses parents qui n’en demandent d’ailleurs pas non plus. Quant à 
Vanessa, son petit Samuel fut toujours une merveille pour Jeanne et 
Norman, qui ne le gâtèrent jamais assez à leur goût, même si Jean-
ne avait eu de la difficulté à s’habituer à l’idée d’être grand-mère, 
elle qui aurait pu faire tant de choses, n’eût-elle pas eu d’enfants. 
Depuis la naissance de Samuel Lavoie en 1995, Norman l’appelle 
d’ailleurs parfois affectueusement « la grand-mère », une allusion 
au temps qui lui a été nécessaire pour se faire à l’idée. 
Dans les années 1990, on diagnostiqua chez Jeanne un cancer du 
poumon. Elle y survécut, après une opération qui nécessita l'abla-
tion des trois-quarts de son poumon gauche, et Norman, par crainte 
de subir pareil sort, résolut de cesser de fumer en même temps 
qu’elle et y parvint. Pour ce qui est de la cirrhose qu'elle développa 
peu de temps après, ils n’en comprirent jamais l'origine. Après tout, 
ils ne buvaient pas tant que cela. 

 
Irlande, P.Q. 

 
Si vous parliez à Norman aujourd’hui, il vous dirait qu’il est heu-
reux. 
« Je profite de la vie, expliquerait-il. Maintenant que je suis à la 
retraite, Jeanne et moi voyageons beaucoup, en Ontario, dans le 
Maine ou en Floride, par exemple. Nous ne comprenons pas grand-
chose à ce que les gens disent là-bas, car nous ne parlons pas an-
glais, mais ce n’est pas bien grave. » 
Peut-être s’allumerait-il une cigarette et, devant votre air étonné, 
dirait-il : 
« Oui, j’avais arrêté de fumer, et ma femme aussi, mais j’ai re-
commencé il y a quelques années, en secret. Ce que j’ignorais, c’est 
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qu’elle avait recommencé aussi ! Un jour où je l’ai surprise en train 
de fumer, je lui ai avoué que j’avais aussi recommencé et, depuis, 
nous fumons tous deux sans nous cacher.  

! Se pourrait-il qu’il y ait un lien avec la pneumonie dont Jeanne a 
souffert récemment ? 

! Sa pneumonie ? Non, elle a dû prendre froid un jour où elle est 
sortie sans écharpe, ou peut-être a-t-elle marché pieds nus sur le 
plancher de céramique de la salle de bains… Je ne vois pas ce 
que la cigarette a à voir avec ça. » 

Vous remarqueriez comme il a les cheveux bruns malgré ses 68 ans 
et, en même temps, comme son ventre est gonflé (un effet de la 
bière) et comme ses jambes sont maigres. Sauriez-vous qu’il a subi 
un triple pontage coronarien en 2003 parce que ses artères étaient 
obstruées par toutes les matières grasses qu’il a ingérées au cours 
de sa vie ? Pourriez-vous savoir qu’il vomit chaque soir, après le 
souper, car il ne digère plus rien ? Sauriez-vous qu’il ressent un 
petit pincement au cœur chaque fois qu’il passe devant un garage ?  

* 
Oui, Norman est heureux. Tout comme les habitants de Woodwick 
qui s’imaginaient vivre encore dans un pays qu’ils ne reverraient 
jamais. Tout comme son père qui provoquait la bagarre pour ou-
blier qu’il n’était pas à la hauteur des attentes qu’on plaçait en lui. 
Tout comme la famille de Jeanne, qui vivait ensevelie si profondé-
ment dans son rêve qu’elle ne s’en rendait même plus compte. 
Oui, Norman est heureux. Et chaque 17 mars, il assiste au défilé de 
la Saint-Patrick à Montréal, tel un Québécois fier de ses racines.  
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Valérie Arsenault est née à Québec en 1994. Après avoir complété 
ses études secondaires à l’école de Rochebelle dans le profil 
langues et monde, Valérie a décidé d’approfondir sa connaissance 
de l’anglais en s’inscrivant au collège anglophone Champlain
St.Lawrence dans le programme «
faut dire que Valérie, sportive de haut niveau, a également été a
rée par ce collège pour la qualité de son programme sport
Pratiquant le ski alpin de compétition depuis plusieurs années, 
Valérie a toutefois subi une blessure l’hiver dernier qui l’a co
trainte au repos. Elle qui consacrait la majeure partie d
à l’entraînement a alors eu l’occasion de se concentrer davantage 
sur une autre de ses passions, le cinéma. Elle en est même venue à 
considérer d’un bon œil la malchance qui lui est arrivée
d’une curieuse façon, l’ébranlement provoqué p
autant physique que psychologique, est arrivé au parfait moment, à 
un moment où j’étais prête à m’abandonner à quelque chose de 
différent ». Et sa passion pour le cinéma ne s’est pas démentie, bien 

 
Valérie Arsenault 

 
College Champlain-St.Lawrence 

Valérie Arsenault est née à Québec en 1994. Après avoir complété 
ses études secondaires à l’école de Rochebelle dans le profil 

ngues et monde, Valérie a décidé d’approfondir sa connaissance 
de l’anglais en s’inscrivant au collège anglophone Champlain-
St.Lawrence dans le programme « Art, literature and language ». Il 
faut dire que Valérie, sportive de haut niveau, a également été atti-
rée par ce collège pour la qualité de son programme sport-études. 
Pratiquant le ski alpin de compétition depuis plusieurs années,  
Valérie a toutefois subi une blessure l’hiver dernier qui l’a con-
trainte au repos. Elle qui consacrait la majeure partie de son temps 
à l’entraînement a alors eu l’occasion de se concentrer davantage 
sur une autre de ses passions, le cinéma. Elle en est même venue à 
considérer d’un bon œil la malchance qui lui est arrivée : « […] 
d’une curieuse façon, l’ébranlement provoqué par ma blessure, 
autant physique que psychologique, est arrivé au parfait moment, à 
un moment où j’étais prête à m’abandonner à quelque chose de 

». Et sa passion pour le cinéma ne s’est pas démentie, bien 
au contraire ! Ambitionnant de 
devenir réalisatrice et scénariste 
de films, Valérie envisage de 
suspendre ses études collégiales 
pour commencer à œuvrer dans 
le métier dès cet automne. Déci-
dément, Valérie fonce dans la 
vie comme sur une piste de ski : 
avec audace et intensité ! 
Si Valérie Arsenault a dévelop-
pé une grande passion pour le 
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septième art, c’est en grande partie grâce à un certain Michel Arse-
nault, professeur en arts médiatiques et cinéma. Même si ce dernier 
ne lui a jamais enseigné dans une salle de cours, c’est lui qu’elle dit 
devoir remercier le plus pour celle qu’elle est aujourd’hui : « c’est 
lui qui m’a éclairée sur les vertus les plus élémentaires de la vie, 
sur l’importance de s’aimer, de suivre ses instincts et de se mettre 
au centre de tout ». Et gageons, de surcroît, que Michel Arsenault a 
su non seulement lui inculquer son amour du cinéma, mais lui faire 
réaliser qu’il était possible de vivre de cette passion.  
 
La reconnaissance de Valérie va également à deux professeurs qui 
lui ont enseigné au cégep, Warren Hinkson et Andrée-Anne Gi-
guère, le premier en anglais, la seconde en littérature française. 
Valérie, qui adore découvrir les mécanismes et les subtilités d’une 
langue, a évidemment beaucoup apprécié ses cours d’anglais mais, 
ce qu’elle retient davantage de l’enseignement de Warren Hinkson, 
c’est qu’il n’est jamais trop tôt, mais parfois trop tard, pour se dé-
vouer à ce qu’on aime. Quant à Andrée-Anne Giguère, professeure 
de littérature, elle lui a révélé l’importance de consacrer temps et 
efforts au travail que l’on entreprend.  
 
D’aussi loin que Valérie se souvienne, la littérature a fait partie 
intégrante de sa vie, mais peut-être davantage, reconnaît-elle, de 
manière inconsciente. Valérie avoue n’avoir jamais été passionnée 
par les livres, mais plutôt « par le pouvoir libérateur de l’écriture, 
par sa capacité à faire le calme au sein de la tempête ». Valérie a 
toutefois été séduite par quelques écrivains qui ont su l’inspirer 
dans son propre travail de création. Il y a tout d’abord le poète Hen-
ry David Thoreau, figure littéraire à laquelle la jeune femme 
s’identifie le plus, qui la charme par « son aptitude à voir la vie 
dans son expression la plus réduite et la plus grandiose à la fois, 
son agilité à déceler la Vérité et son aisance à la dépeindre en mots 
mais, surtout, par sa faculté d’influencer, d’ébranler tout être prêt à 
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l’écouter ». Valérie aime les artistes capables de pousser les autres 
à se remettre en question. Elle applique à l’œuvre littéraire la for-
mule du réalisateur Lars von Trier qui affirme qu’un film devrait 
être « comme un caillou dans une chaussure ». Selon elle, 
l’écrivain Albert Camus joue précisément à merveille ce rôle de 
« caillou dans la chaussure » avec son écriture « irritante, pertur-
bante, troublante ». Valérie admire également l’œuvre colossale de 
l’Américain Ernest Hemingway qui se caractérise par son écriture 
puissante et tranchante. L’aspect autobiographique de son œuvre ne 
va pas sans lui plaire : « dans chacun de ses ouvrages, explique-t-
elle, il se met à nu, devient en quelque sorte vulnérable, un con-
traste intéressant avec sa personne rigoureuse, si empreinte de cou-
rage ». La littérature, pour Valérie, doit donc refléter la vérité mais, 
comme la vérité n’est pas toujours ce qu’on souhaite, il s’ensuit que 
la littérature sera bien souvent bouleversante, voire dérangeante. 
Voilà certainement un des principes qui a guidé Valérie pour 
l’écriture de son texte « Le grand sommeil », récipiendaire d’une 
mention d’honneur du Concours littéraire Critère.  
 
Vivant pleinement le moment présent, Valérie Arsenault dégage 
une impressionnante soif de vivre. Elle aspire à dépasser ses limites 
dans tout ce qu’elle entreprend, que ce soit sur des skis, une 
planche à voile ou sur un vélo de spinning, tout autant que dans le 
domaine cinématographique ou littéraire. C’est parce qu’elle 
compte bien ne pas passer à côté « de la seule et unique opportunité 
qu’offre la vie » qu’elle considère « que chaque minute passée à 
faire quelque chose que l’on ne veut pas faire est une sérieuse perte 
de temps ». Ce qui est certain, c’est que Valérie a certainement 
suffisamment de projets et d’intérêts divers pour faire de sa vie une 
réussite ! 
 



  
 

Guillaume Boucher Raymond 
 

Cégep de Sainte-Foy 
 
 
 
Guillaume Boucher Raymond est né en 1987 à Dégelis au Témis-
couata, ville où il a passé les dix-sept premières années de sa vie. 
Après avoir complété ses études secondaires à la Polyvalente Dége-
lis, Guillaume est allé étudier en sciences humaines au Cégep de 
Rivière-du-Loup, puis il a poursuivi ses études à l’Université de 
Sherbrooke en littérature et en linguistique jusqu’au niveau de la 
maîtrise. C’est alors que le chemin de Guillaume a bifurqué. Bien 
qu’appréciant au plus haut point la lecture et l’écriture, Guillaume 
s’est rendu compte que ses études universitaires ne comblaient pas 
entièrement sa soif d’action et de chaleur humaine et qu’il avait 
besoin, pour être heureux, de sentir qu’il pouvait « faire une diffé-
rence » dans la vie des gens qui l’entourent. Il a alors décidé de 
s’inscrire en Soins préhospitaliers d’urgence au Cégep de Sainte-
Foy dans le but de devenir technicien ambulancier-paramédic et, 
nous dit-il, « de sillonner les routes du Québec afin d’aider son 
prochain ». Entre sa formation collégiale et son travail au sein de la 
réserve des forces armées canadiennes, Guillaume trouve encore du 
temps pour retourner à ses premières amours : les livres.  
 
En soumettant au Concours littéraire Critère un essai sur 
« l’influence de la religion dans la littérature nationaliste cana-
dienne-française du début du XXe siècle », Guillaume a montré 
qu’il demeure essentiel pour lui de lire et d’analyser ce qu’il lit et, 
ce faisant, il a su montrer qu’il a un réel talent pour le faire, comme 
en témoigne son obtention du troisième prix du Concours, d’une 
valeur de 700 $.  
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Dans le cadre de ses études en soins préhospitaliers d’urgence, les 
cours que Guillaume préfère sont ceux qui touchent aux probléma-
tiques comportementales. Ayant, explique-t-il, « une certaine facili-
té à mettre les gens en confiance et à désamorcer les situations ex-
plosives », il aime « travailler dans un climat instable » qui exige 
ajustement, discernement et doigté pour faire en sorte que les inter-
ventions auprès des patients soient correctes et efficaces. Guil-
laume aime aussi les cours d’intervention médicale qui requièrent 
selon lui chez les étudiants des talents de « détective afin de trouver 
le problème du patient et de lui administrer le bon traitement ».  
 
À l’entendre parler avec une telle passion de sa formation et de son 
futur métier, on comprend d’emblée que le jeune homme a mainte-
nant trouvé sa voie ! Cependant, si Guillaume est devenu le jeune 
homme confiant qu’il est aujourd’hui, c’est entre autres parce qu’il 
a pu compter sur des professeurs d’exception tout au long de son 
parcours scolaire. À l’école secondaire, Guillaume s’est impliqué 
dans la radio étudiante et a été appuyé par Dany Provencher et Sté-
phane Michaud, deux professeurs dont le professionnalisme et 
l’amour de la musique ont exercé sur lui une influence importante, 
influence qui se fait toujours sentir aujourd’hui dans le goût que 
Guillaume cultive pour la musique et dans son habileté à œuvrer au 
sein d’une équipe de travail. 
 
Mais Guillaume est particulièrement reconnaissant envers un de ses 
professeurs, Pierre Rajotte, qui lui a enseigné à l’Université de 
Sherbrooke. Guillaume ne tarit pas d’éloges à l’endroit de cet en-
seignant qu’il décrit comme son « idole en ce qui a trait à l’étude de 
la littérature québécoise ». Pierre Rajotte, nous dit-il, avec « son 
souci du détail, sa droiture et sa disponibilité » fait partie « de ces 
hommes qui m’ont amené à dépasser mes limites ». Et si Guillaume 
a eu l’excellente idée de soumettre son texte au Concours Critère, 
c’est grâce à la trace indélébile que ce professeur a laissée en lui : 
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« Par le passé, Pierre m’a donné ma chance et a cru en la valeur de 
mes travaux scolaires. Indirectement ou inconsciemment peut-être, 
cela a contribué à [me faire] croire en mes capacités littéraires ». 
Des professeurs de cet acabit, c’est à tous que l’on souhaite d’en 
retrouver le long de leur route ! 
 
Sa mère étant elle-même une lectrice passionnée, Guillaume a 
grandi dans un milieu où les livres occupaient une grande place. Ce 
n’est cependant qu’en deuxième année du secondaire que Guil-
laume a véritablement découvert le plaisir de lire, et ce, grâce au 
roman africain de Camara Laye, L’enfant noir. C’est alors que 
Guillaume a compris ce que pouvait offrir la lecture : « Pour moi, 
ce qui rend intéressant la littérature, c’est la liberté qu’elle offre. 
Liberté de temps, d’espace, de pensée, d’expression et de senti-
ment. » Parmi tous les auteurs qu’il a lus, ses préférences vont au 
romancier français Michel Houellebecq, au bédéiste québécois Mi-
chel Rabagliati et au monumental Honoré de Balzac, des auteurs 
qui, malgré les différences qui les séparent, se rejoignent dans leur 
habileté à présenter en toile de fond de l’intrigue et de ses person-
nages un portrait social d’une profondeur et d’une richesse éton-
nantes.  
 
En attendant d’être au volant de son ambulance, Guillaume profite 
de ses loisirs pour pratiquer la course, le vélo, la marche en nature 
et, faut-il le rappeler, pour lire et écrire. Car s’il y a une chose que 
le parcours de Guillaume lui a enseigné, c’est qu’il est bon de sortir 
des livres pour mieux retourner à la vie active, mais qu’il est éga-
lement bon de prendre un certain recul de la vie active pour retour-
ner à cet unique espace de liberté qu’offrent les livres.  
 
 



 

 
 

 
 
 
Nicolas Dubé-Le Corff, finissant de l’exigeant programme Double 
DEC Sciences et Musique du Cégep de Saint
de brillante façon en remportant les grands honneurs du Concours 
littéraire Critère. Ce concours, doit
les étudiants d’établissements collégiaux de la provinc
Parmi tous les textes reçus cette année sous le thème de l’utopie, 
les membres du jury ont retenu son texte de fiction, un dialogue à 
haute teneur philosophique intitulé «
l’espérance », pour l’obtention du premier prix a
de 1 000 $ qui l’accompagne. Un accomplissement impressionnant 
pour un jeune homme non pas moins impressionnant !
 
Nicolas Dubé-Le Corff est né en 1992 à Montréal et y a toujours 
vécu. Après avoir complété ses études secondaires au coll
na Assumpta, ce passionné de musique et de sciences a décidé de 
concilier ses deux passions en s’inscrivant au programme Sciences 
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Cégep de Saint-Laurent 

Le Corff, finissant de l’exigeant programme Double 
EC Sciences et Musique du Cégep de Saint-Laurent, s’est illustré 

de brillante façon en remportant les grands honneurs du Concours 
littéraire Critère. Ce concours, doit-on le rappeler, s’adresse à tous 
les étudiants d’établissements collégiaux de la province de Québec. 
Parmi tous les textes reçus cette année sous le thème de l’utopie, 
les membres du jury ont retenu son texte de fiction, un dialogue à 
haute teneur philosophique intitulé « La lutte raisonnée de 

pour l’obtention du premier prix ainsi que la bourse 
$ qui l’accompagne. Un accomplissement impressionnant 

pour un jeune homme non pas moins impressionnant ! 

Le Corff est né en 1992 à Montréal et y a toujours 
vécu. Après avoir complété ses études secondaires au collège Regi-
na Assumpta, ce passionné de musique et de sciences a décidé de 
concilier ses deux passions en s’inscrivant au programme Sciences 

et Musique du Cégep de Saint-
Laurent, un collège dont la ré-
putation sur la plan de 
l’enseignement de la musique 
n’est plus à faire. Son chemi-
nement scolaire a confirmé son 
intérêt pour les deux disciplines 
sans toutefois résoudre le di-
lemme quant à son choix de 
carrière. Qu’à cela ne tienne, 
Nicolas a décidé de poursuivre 
ses études à l’automne, non pas 
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en sciences ou en musique, mais plutôt en lettres, en s’inscrivant à 
l’Université de Montréal au baccalauréat bidisciplinaire en littéra-
ture comparée et philosophie. Si l’amour des livres et de la ré-
flexion a eu gain de cause chez ce jeune homme curieux, c’est no-
tamment, explique-t-il, grâce à un de ses enseignants, le professeur 
Claude Gonthier, qui a su, avec « son intelligence vive et son hu-
mour caustique », l’encourager à se destiner vers les études littérai-
res. 
 
Nicolas possède un esprit scientifique qui sait reconnaître et admi-
rer la complexité partout où elle se trouve. Il se décrit lui-même 
comme un « amoureux de la complexité sous toutes ses formes 
[qui], loin d’espérer pouvoir un jour l’apprivoiser et la maîtriser, 
[…] aspire simplement à se doter d’outils pour l’admirer encore 
davantage ». Nicolas est donc un observateur enthousiaste du mon-
de et de ses phénomènes divers, mais un observateur actif qui tente 
par-dessus tout « de comprendre avec plus d’acuité et de discerne-
ment le monde qui l’entoure ». Voilà certainement ce qui peut ex-
pliquer la passion qu’entretient Nicolas envers la physique. De fait, 
la physique est une branche du savoir qui observe cet infiniment 
petit et cet infiniment grand qui nous entourent et qui tente de les 
rendre un peu plus intelligibles. Nicolas est fasciné par le double 
aspect de cette science qui est à la fois abstraite, comme les ma-
thématiques, mais qui ancre cette abstraction dans des phénomènes 
naturels concrets. Dans les cours de son professeur de physique 
Philippe Fournier, des cours dont « [il] sortai[t] passionné et dé-
mangé de questions », Nicolas a pu relever quelques-uns de ces 
incomparables défis intellectuels que pose la physique.  
 
Si les cours de physique figuraient parmi ses matières préférées au 
cégep, il en allait de même des cours de musique. Dans tous ceux 
offerts lors de sa formation, l’objectif, explique-t-il, consistait à 
apprendre à mieux entendre et à mieux comprendre la musique. 

 Nicolas Dubé-Le Corff 
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C’est ensuite par la pratique de son instrument de prédilection, la 
guitare, qu’il pouvait appliquer toute cette théorie emmagasinée. 
Les cours de guitare étaient donc ses préférés puisqu’ils exigeaient 
qu’il transmette la musicalité dans ce qu’elle a de plus pur. On le 
sent bien, la musique n’est pas pour lui une matière scolaire comme 
les autres ; elle fait plutôt partie intégrante de sa vie, comme l’air 
qu’il respire ! Nicolas consacre en effet une part importante de ses 
loisirs à la musique, que ce soit à sa pratique, à son écoute ou à son 
enregistrement. Il s’est même mis récemment à la composition de 
bandes sonores pour des courts métrages amateurs. Si la musique 
en est venue à occuper une place aussi capitale dans sa vie, Nicolas 
révèle que c’est notamment grâce à Harold Faustin, un professeur 
de musique qui lui a « magistralement » enseigné la musique et la 
guitare à l’école secondaire. 
 
Cet amateur de physique et de musique a développé avec le temps 
un goût prononcé pour la littérature, ce qu’il n’a d’ailleurs pas trop 
de mal à s’expliquer : « Je suppose que ce qui me séduit, dans la 
littérature, c’est la combinaison de ce qui me charme respective-
ment en sciences et en musique ». La littérature constitue donc pour 
lui l’amalgame parfait entre « la capacité à exprimer et à décorti-
quer la complexité » de la science et « la beauté, la poésie et la 
proximité avec l’émotion » de la musique. N’est-ce pas là d’ailleurs 
la tâche ultime de la littérature : rendre compte avec beauté de la 
complexité du monde ? Ce qui est certain, c’est que les écrivains 
dont Nicolas admire le plus le travail partagent cet avis. Il aime 
Milan Kundera « pour sa façon si intéressante de mettre en parallè-
le des vies, des événements, des idées, de les faire entrer en réso-
nance si pertinemment et avec tant d’acuité » ; Richard Powers, 
« pour la complexité de ses univers, pour la poésie de sa prose et 
pour la musicalité de sa narration » ; et Eric-Emmanuel Schmitt, 
« pour sa capacité à simplifier la complexité sans n’en rien per-
dre ». En fin de compte, les écrivains avec lesquels il partage une 



Concours Critère  

 

144 
 

affinité doivent lui permettre de poser un regard plus pénétrant sur 
les choses en l’aidant, comme il le dit si bien, à « laver les lunettes 
de sa subjectivité ». 
 
Lorsqu’il ne s’affaire pas à décrypter des équations mathématiques 
complexes, à jouer de la guitare ou à lire, Nicolas voyage. C’est 
d’ailleurs depuis une auberge de jeunesse située en Chine où il 
gambadait cet été qu’il a répondu à nos questions. Voilà certaine-
ment un jeune homme habité par un désir de connaissances et de 
découvertes peu commun ! Quoi qu’il entreprendra, peu importe 
dans quel domaine, une certitude s’impose : Nicolas Dubé-Le Corff 
réussira à inspirer passion, enthousiasme, curiosité et intensité au-
tour de lui. Ne reste plus qu’à lui souhaiter un brillant avenir ! 
 
 

 

 
 
 
Dominique Girard est récipiendaire d’une mention d’honneur du 
Concours littéraire Critère pour sa nouvelle de science
tulée « La mélodie du malheur ». Née en 1991 sur la Rive
Montréal, elle a grandi dans la ville de La Prairie où el
té la polyvalente La Magdeleine. Amoureuse des mots depuis to
jours, Dominique a amorcé son parcours collégial en Langues au 
Cégep du Vieux-Montréal. Se consacrant avec plaisir à 
l’apprentissage des langues espagnole et allemande, Dominique 
aurait poursuivi ce programme si elle ne s’était pas découvert une 
autre passion et un autre talent 
analyser et à décortiquer les mots, que ce soit ceux de sa langue 
maternelle ou ceux de langues étrangères, elle a dès lor
au plaisir et au pouvoir d’assembler ceux
histoires ou, comme elle le dit elle
maux. Dominique a donc décidé d’entreprendre des études en Cré
tion littéraire, toujours au Cégep du Vieux
lui permettront une fois de plus de se pencher sur «
significations », mais qui lui donn

d’explorer «
sance
 
Le parcours scolaire de Dominique a 
été ponctué de ren
nantes. À la polyvalente, c’est au 
contact de la professeure de français 
Louise Pelletier que s’est développé 
chez Dominique un amour de la 
lec
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Cégep du Vieux Montréal 

Dominique Girard est récipiendaire d’une mention d’honneur du 
Concours littéraire Critère pour sa nouvelle de science-fiction inti-

». Née en 1991 sur la Rive-Sud de 
Montréal, elle a grandi dans la ville de La Prairie où elle a fréquen-
té la polyvalente La Magdeleine. Amoureuse des mots depuis tou-
jours, Dominique a amorcé son parcours collégial en Langues au 

Montréal. Se consacrant avec plaisir à 
l’apprentissage des langues espagnole et allemande, Dominique 

ait poursuivi ce programme si elle ne s’était pas découvert une 
 : l’écriture. S’étant toujours plu à 

analyser et à décortiquer les mots, que ce soit ceux de sa langue 
maternelle ou ceux de langues étrangères, elle a dès lors été initiée 
au plaisir et au pouvoir d’assembler ceux-ci pour en faire surgir des 
histoires ou, comme elle le dit elle-même, pour se vider de ses 
maux. Dominique a donc décidé d’entreprendre des études en Créa-
tion littéraire, toujours au Cégep du Vieux-Montréal, des études qui 
lui permettront une fois de plus de se pencher sur « les mots et leurs 

», mais qui lui donneront cette fois l’occasion 
d’explorer « les mots et leur puis-
sance ». 

Le parcours scolaire de Dominique a 
été ponctué de rencontres détermi-
nantes. À la polyvalente, c’est au 
contact de la professeure de français 
Louise Pelletier que s’est développé 
chez Dominique un amour de la  

cture qui ne s’est jamais démenti. 
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Pour la jeune femme, lire constitue le « moyen d’évasion » par ex-
cellence. Pour elle, c’est sans l’ombre d’un doute Patrick Senécal, 
son auteur favori, qui réussit le mieux à lui faire quitter son quoti-
dien pour l’entraîner dans un univers cruel mais ô combien pas-
sionnant. Si Dominique voue « un amour inconditionnel » à Sené-
cal, elle admire également les écrivains Lois Lowry et Bernard 
Werber.  
 
Le Cégep du Vieux-Montréal a également été pour Dominique un 
lieu de belles rencontres. Paule Desormeaux a su lui transmettre 
« sa passion de la langue allemande de façon amusante » et son 
cours figurait parmi ses deux favoris. Mais ceux que Dominique 
préférait étaient les cours de littérature où on lui demandait de « se 
concentrer sur l’analyse des textes » pour parvenir à « lire un texte 
et en décomposer tous les sens, le décomposer pour le recomposer, 
le critiquer, en débattre ». Et parmi tous les professeurs de littéra-
ture qui lui ont enseigné, si l’un d’entre eux a su faire une diffé-
rence dans la vie de Dominique, c’est assurément Hélène Girard. 
Cette enseignante dévouée et stimulante incitait ses étudiants non 
seulement à lire et à analyser des œuvres, mais également à pro-
duire eux-mêmes des textes de création littéraire : « les textes 
qu’elle nous poussait à écrire, explique Dominique, mettaient en 
marche notre esprit créatif et nous faisaient développer notre propre 
façon d’écrire ». C’est donc Hélène Girard qui a éveillé chez Do-
minique son intérêt pour l’écriture et qui a su l’encourager à déve-
lopper son talent naissant.  
 
Créatrice et créative, Dominique ne l’est pas seulement dans le 
domaine de l’écriture. Ses goûts et son caractère la portent égale-
ment vers le tricot, la peinture et même la cuisine. Si Dominique ne 
sait pas encore ce qu’il adviendra d’elle lorsque son DEC sera 
complété, elle est toutefois habitée par une certitude : « J’irai où 
mes mots me transporteront ! » 

 

 
 
 
Originaire de la Beauce, Charles-
let 1993. Il a grandi à Saint-Georges de Beauce, mais a passé tous 
ses étés à la campagne, près d’East Broughton. Il a été admis au 
Programme d’éducation internationale de la polyvalente Saint
François de Beauceville et est ensuite allé étudier au Cégep de 
Beauce-Appalaches.  
 
Les pieds bien ancrés dans sa Beauce natale, Charles
toutefois toujours eu la tête et le regard tournés vers les autres pays 
du monde. Jeune homme informé et curieux, avide de politique tout 
autant que d’économie, Charles-
à ce qui se passe sur le reste de la planè
comme un adepte fervent des bulletins d’information
Son intérêt pour la littérature émane d’ailleurs de cette curiosité. De 
fait, la littérature constitue pour lui un instrument de choix pour 
s’ouvrir aux autres cultures et découvrir de l’intérieur des réalités 
vécues dans d’autres coins du globe. La nouvelle que Cha
Antoine a soumise au Concours littéraire Critère et qui s’est vue 
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-Antoine Gosselin est né le 22 juil-
Georges de Beauce, mais a passé tous 

à la campagne, près d’East Broughton. Il a été admis au 
Programme d’éducation internationale de la polyvalente Saint-
François de Beauceville et est ensuite allé étudier au Cégep de 

Les pieds bien ancrés dans sa Beauce natale, Charles-Antoine a 
toutefois toujours eu la tête et le regard tournés vers les autres pays 
du monde. Jeune homme informé et curieux, avide de politique tout 

-Antoine s’intéresse passionnément 
à ce qui se passe sur le reste de la planète et se décrit lui-même 
comme un adepte fervent des bulletins d’informations télévisés. 
Son intérêt pour la littérature émane d’ailleurs de cette curiosité. De 
fait, la littérature constitue pour lui un instrument de choix pour 

s et découvrir de l’intérieur des réalités 
vécues dans d’autres coins du globe. La nouvelle que Charles-
Antoine a soumise au Concours littéraire Critère et qui s’est vue 

décerner une mention 
d’honneur, « L’idéal du zabba-
lin », illustre à merveille cette 
conception de la littérature. 
Intrigué par les manifestations 
qui se déroulaient en Égypte 
en février 2011, Charles-
Antoine s’est renseigné à leur 
sujet, a analysé les enjeux so-
ciopolitiques et religieux qui 
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en découlaient et a ensuite transposé le fruit de ses recherches dans 
une fiction qui décrit une journée dans la vie d’un jeune Cairote 
lors de la révolution de la Place Tahrir.  
 
Animé par le désir de comprendre les choix politiques et socioéco-
nomiques de sa société afin « d’être éclairé sur la nature des déci-
sions de l’avenir », Charles-Antoine s’est inscrit au baccalauréat en 
sciences économiques à l’Université de Montréal. L’économie, qui 
l’oblige à rationnaliser et à porter un regard analytique sur le mon-
de, est à son sens le parfait complément à la littérature qui lui per-
met, quant à elle, de comprendre la réalité d’une façon plus exal-
tante, que cette réalité soit celle des siècles passés ou celle dans 
laquelle il évolue. Charles-Antoine va même jusqu’à affirmer que 
cette dualité entre ces deux branches du savoir, l’économie et la 
littérature, est ce qui lui permet d’atteindre « un véritable équilibre 
moral ».  
 
Son intérêt pour la littérature ne date pas d’hier. En effet, depuis 
son plus jeune âge, Charles-Antoine aime dessiner et c’est grâce à 
l’habitude de mettre ainsi sa créativité à profit que son goût pour 
l’écriture a pu naître. Charles-Antoine doit également beaucoup à 
certains professeurs, notamment à une de ses enseignantes de 
l’école primaire, Lanie Poulin, qui a été la première à lui enseigner 
l’importance d’adopter un mode de vie équilibré. Au secondaire, 
grâce à son professeur de français Laurent Moreau, Charles-
Antoine a été initié à la lecture des classiques et a alors découvert 
Émile Zola, un auteur dont les préoccupations sociales rejoignaient 
les siennes. Au niveau collégial, Charles-Antoine a été influencé 
par Paul-André Bernard, un professeur qui abordait la littérature 
« d’une manière classique et fondamentale » et qui témoignait 
d’une grande sensibilité artistique. 
À l’instar de Zola, les auteurs que Charles-Antoine Gosselin admire 
sont des écrivains dont les œuvres entretiennent des liens étroits 
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avec la sphère sociale : Ernest Hemingway, qui relate ses incroya-
bles aventures et celle de sa génération très créative, Mario Vargas 
Llosa « pour son travail littéraire et social remarquablement réel et 
engagé » et Alexis Jenni, qui a su donner un ancrage très universel 
à son roman L’art français de la guerre. Ces grands auteurs se po-
sent en modèles inspirants pour Charles-Antoine qui profitera cer-
tainement des prochaines années pour combiner deux de ses pas-
sions : écrire et partir à l’aventure. Et d’ailleurs, comme il le dit si 
bien lui-même et comme son parcours en témoigne, l’écriture ne 
reste-t-elle pas un des meilleurs moyens pour fuir vers d’autres 
horizons, vers d’autres aventures ? 
 
 



 

 
 

 
 
 
Rébéka Laflamme-Gagné est née en 1993 à Québec, mais elle a 
déménagé dès l’âge de quatre ans dans la petite municipalité de 
Dosquet, sise dans le comté de Lotbinière, où elle habite avec ses 
parents « une maison ancestrale entourée de champs de culture, 
d’animaux de ferme et de forêts ». Cette vie en campagne procure à 
l’esprit bohème de Rébéka la solitude et l’inspiration nécessaires 
pour se consacrer à ses deux passions
Après avoir complété ses études à l’école secondaire Pamphile
May de Sainte-Croix de Lotbinière, Rébéka a longuement hésité 
entre ses deux disciplines fétiches pour finalement s’inscrire dans 
le programme de musique du Cégep de Sainte
musique maintenant complété, elle reviendra à son autre passion 
dès l’automne prochain puisqu’elle entamera un baccalauréat int
gré en langue française et rédaction professionnelle à l’Université 
Laval, une formation qui devrait convaincre la jeune auteure, réc
piendaire d’une mention d’honneur du Concours littéraire Critère, 
qu’elle a effectivement besoin d’écrire pour se sentir vivante.
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Gagné est née en 1993 à Québec, mais elle a 
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Croix de Lotbinière, Rébéka a longuement hésité 
entre ses deux disciplines fétiches pour finalement s’inscrire dans 

usique du Cégep de Sainte-Foy. Son DEC en 
musique maintenant complété, elle reviendra à son autre passion 
dès l’automne prochain puisqu’elle entamera un baccalauréat inté-
gré en langue française et rédaction professionnelle à l’Université 

on qui devrait convaincre la jeune auteure, réci-
piendaire d’une mention d’honneur du Concours littéraire Critère, 

soin d’écrire pour se sentir vivante. 
 
Durant sa formation collégiale, 
Rébéka a pu perfectionner sa 
maîtrise de la flûte traversière 
et a été amenée à repousser ses 
limites en tant qu’interprète, 
notamment grâce à l’un de ses 
professeurs, Carole Lavertu. 
Anciennement piccoliste à 
l’Orchestre Symphonique de 
Québec, Carole Lavertu est 
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parvenue, grâce à son don de pédagogue, à insuffler en Rébéka une 
ardente envie de performer et, nous dit la jeune femme, à lui 
« fai[re] aimer [s]on instrument [la flûte traversière] comme ja-
mais ». René Joly, également professeur au Département de mu-
sique du Cégep de Sainte-Foy, a été à son tour une influence mar-
quante pour la jeune musicienne.  
 
Mis à part ses cours de jeu instrumental, l’autre matière favorite de 
Rébéka était la littérature musicale. Cela n’est sans doute pas éton-
nant si l’on considère l’amour que la jeune femme porte à 
l’histoire, cette discipline qui lui permet de voyager dans le passé et 
de rêvasser en songeant aux temps anciens d’où le fantastique sem-
blait émerger. En présentant un survol des différentes périodes de 
l’histoire de la musique, ce cours de littérature musicale a donc 
offert à Rébéka la possibilité de visiter le passé et de se laisser ins-
pirer par tout ce qu’il contient.  
 
Si Rébéka considère l’étude de l’histoire comme la manière idéale 
de susciter la rêverie, il en va de même pour elle de la littérature. 
En effet, son intérêt pour la littérature s’explique d’abord et avant 
tout, nous dit-elle, par son « besoin de s’évader à travers 
l’écriture ». Car, elle en a l’expérience depuis maintenant au moins 
cinq ans, l’écriture permet à quiconque s’y adonne de « devenir ce 
que bon [lui] semble : danseur, chevalier, magicien, etc. ». Voilà 
également ce que Rébéka exige des livres qu’elle lit, soit qu’ils 
réussissent à la transporter dans un univers autre, permettant ainsi à 
sa conscience de s’évader de ce monde l’espace de quelques 
heures. C’est en ce sens que Pierre Bottero, qui a signé des fresques 
s’inspirant du fantastique médiéval, est son auteur favori : « Ses 
mots ne forment pas des paragraphes. Ce sont des cascades de 
poèmes fluides qui passent en ne laissant que rêve et passion ». Elle 
admire également Maurice Leblanc, le créateur d’Arsène Lupin, ce 
joyeux personnage qui lui « en fait voir de toutes les couleurs avec 
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ses aventures incroyablement astucieuses ». En ce qui concerne la 
littérature québécoise, elle a été particulièrement marquée par Les 
demi-civilisés de Jean-Charles Harvey, une œuvre significative 
pour notre identité québécoise qui a su interpeller la souverainiste 
en elle.  
 
Franche, candide, amoureuse de la vie et de la poésie, Rébéka dé-
sire par-dessus tout continuer à laisser glisser sa plume sur le pa-
pier. Pourquoi ? Laissons à la jeune auteure le soin de répondre : 
« Avec un peu de créativité, un monde naît dans notre esprit et des 
personnages se forment. Une intrigue se met en place et tout de-
vient réel en très peu de temps. Mettre en mots ce qui se passe dans 
ma tête est la suite logique des choses. Agencer les mots pour en 
faire de l’art, ça me passionne ! ». Aucun doute là-dessus, Rébéka 
Laflamme-Gagné est une jeune femme investie d’une vocation 
pour la littérature ! 
 
 



  

 
 
 
Simon Laprise est né à Sherbrooke en 1982
condaires à la polyvalente le Triolet, ce passionné de lecture et 
d’arts visuels a entamé des études au collège de She
et Lettres, puis en Arts plastiques, études qu’il a toutefois choisi de 
mettre de côté pour un temps. Après avoir œuvré dans le domaine 
de la restauration durant quelques années, Simon a quitté sa ville 
natale pour emménager dans la région 
Pascal de Kamouraska d’abord, puis à Saint
Il a repris ses études en Arts plastiques à l’automne 2010 au Cégep 
de Rivière-du-Loup, bien décidé cette fois
cours dans ce domaine qui le pass
Simon continuera à développer son talent en art cet automne à 
Québec où il est inscrit au baccalauréat en Arts visuels et médi
tiques à l’Université Laval.  
 
De tous les cours qu’il a eu à suivre lors de sa formation collégial
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Simon Laprise est né à Sherbrooke en 1982. Après des études se-
condaires à la polyvalente le Triolet, ce passionné de lecture et 
d’arts visuels a entamé des études au collège de Sherbrooke en Arts 
et Lettres, puis en Arts plastiques, études qu’il a toutefois choisi de 
mettre de côté pour un temps. Après avoir œuvré dans le domaine 
de la restauration durant quelques années, Simon a quitté sa ville 
natale pour emménager dans la région du Bas-du-Fleuve, à Saint-
Pascal de Kamouraska d’abord, puis à Saint-André de Kamouraska. 
Il a repris ses études en Arts plastiques à l’automne 2010 au Cégep 

Loup, bien décidé cette fois-ci à compléter son par-
cours dans ce domaine qui le passionne. Son diplôme en poche, 
Simon continuera à développer son talent en art cet automne à 
Québec où il est inscrit au baccalauréat en Arts visuels et média-

De tous les cours qu’il a eu à suivre lors de sa formation collégiale, 
le cours que Simon a préfé-
ré est celui d’Expression 
2D. Abordant toutes les 
formes d’art en deux dimen-
sions, telles le dessin, la 
peinture et la photographie, 
ce cours demandait aux étu-
diants, explique Simon, de 
« jongler avec ces diffé-
rentes disciplines et [de] les 
faire dialoguer les unes avec 
les autres ». Pour Simon, 
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qui a précisément des dispositions particulières  pour le dessin, la 
bande dessinée, le graphisme et la photographie, ce cours ne pou-
vait manquer d’être une grande source d’inspiration le motivant à 
se dépasser dans sa propre démarche de création.  
 
Si son habileté en dessin est telle qu’il désire en faire une carrière, 
Simon possède également un réel talent d’écrivain, comme en té-
moigne la mention d’honneur qu’il a obtenue dans le cadre du 
Concours Critère. Il semble en effet que Simon est à son meilleur 
lorsqu’il a un crayon entre les mains, que ce crayon lui serve à des-
siner ou à écrire. Dans un cas comme dans l’autre, Simon réussit à 
créer des personnages et des univers qui expriment toute l’étendue 
de sa créativité. Son intérêt pour la littérature et l’écriture provient, 
selon lui, de son grand amour pour la lecture. Grand lecteur depuis 
son plus jeune âge, Simon a pu développer son style et ses idées en 
se frottant à ceux de tous les auteurs qu’il a lus. Amateur de polars, 
de romans fantastiques et de romans d’horreur, il admire particuliè-
rement le travail des romanciers Clive Barker, Jean-Christophe 
Grangé et Stephen King, des auteurs passés maîtres dans l’art de 
cultiver le mystère et l’épouvante.  
 
Simon fait partie de ces artistes qui ne peuvent se contenter d’un 
seul mode d’expression pour laisser libre cours à leur imagination 
et à leur sensibilité. Même si son chemin semble tout tracé en arts 
visuels, gageons que la littérature n’a pas fini d’entendre parler de 
Simon Laprise !  
 
 

 

 
 
 
Kate Elizabeth Murphy, une finissante du programme Langues et 
cultures du Cégep de Sainte-Foy, s’est distinguée dans le cadre du 
Concours littéraire Critère 2011
prix, d’une valeur de 800 $. Sous le thème de l’utopie, le texte de 
fiction signé par Kate Elizabeth Murphy, «
chi avec brio les différentes étapes de la sélection menée par un 
jury composé de plusieurs membres. Voilà qui est plutôt impre
sionnant pour quelqu’un qui avoue avoir écrit son texte durant la 
nuit précédant la date de tombée
teure en herbe peut être fière d’elle, tout comme de ses origines 
irlandaises qui ont su l’inspirer pour l’écriture de ce texte primé.
 
Kate Elizabeth est née à Montréal en 1992 et a habité dans la ba
lieue montréalaise durant sa petite enfance. Elle a ensuite démén
gé dans la région du Bas-Saint-
village de Lac-des-Aigles, village qu’elle n’a quitté qu’en 2009 
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Kate Elizabeth Murphy, une finissante du programme Langues et 
Foy, s’est distinguée dans le cadre du 

2011-2012 en remportant le deuxième 
$. Sous le thème de l’utopie, le texte de 

fiction signé par Kate Elizabeth Murphy, « Irlande, P.Q. », a fran-
chi avec brio les différentes étapes de la sélection menée par un 

sieurs membres. Voilà qui est plutôt impres-
sionnant pour quelqu’un qui avoue avoir écrit son texte durant la 
nuit précédant la date de tombée ! À n’en pas douter, la jeune au-
teure en herbe peut être fière d’elle, tout comme de ses origines 

ont su l’inspirer pour l’écriture de ce texte primé. 

Kate Elizabeth est née à Montréal en 1992 et a habité dans la ban-
lieue montréalaise durant sa petite enfance. Elle a ensuite déména-

-Laurent, plus précisément dans le 
lage qu’elle n’a quitté qu’en 2009 

pour entamer ses études collé-
giales au Cégep de Sainte-Foy. 
Fait à noter, Kate Elizabeth n’a 
fréquenté l’école qu’à partir de 
l’âge de 15 ans, son père ayant 
fait l’école à la maison, pour elle 
et ses quatre frères, de la mater-
nelle à la troisième année de 
l’école secondaire. Si elle a en-
suite complété les deux dernières 
années de ses études secondaires 
à la polyvalente Vallée-des-Lacs, 
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on s’imagine que c’est à son premier professeur, son père, qu’elle 
doit le plus pour la jeune fille ambitieuse, indépendante et curieuse 
qu’elle est devenue.  
 
Dès le moment où elle a appris à lire toute seule à l’âge de cinq ans, 
une grande histoire d’amour s’est tissée entre Kate Elizabeth et les 
livres. Si, contrairement à bien d’autres jeunes de son âge, elle n’a 
pas un grand intérêt pour le voyage, c’est précisément parce qu’elle 
considère que les livres « offrent un éventail de possibilités plus 
vaste que celui des voyages ». Ayant passé toute sa jeunesse à lire, 
des bandes dessinées Archie en passant par des romans d’Émile 
Zola ou de Stephen King, son auteur préféré, Kate Elizabeth a vite 
su qu’elle souhaitait elle aussi voir un jour son nom sur la couver-
ture d’un livre. Ambitionnant depuis toujours d’être écrivain (la 
jeune femme mentionne trouver le mot écrivaine très laid), Kate 
Elizabeth s’est inscrite en Langues et cultures au cégep précisément 
parce qu’elle désire un jour être en mesure d’écrire des fictions 
dans plusieurs langues. Les qualités qu’elle aime retrouver dans un 
roman, et qu’elle sait insuffler à ses propres récits, sont la simplici-
té du style, le réalisme psychologique des personnages et le sens de 
l’humour, autant de qualités qui sont l’apanage de son livre fétiche, 
le roman policier Fletch de Gregory McDonald.  
 
Cette passionnée des langues et de littérature a grandement appré-
cié ses cours de culture anglaise au cégep. C’est d’ailleurs dans le 
cadre d’un de ces cours qu’elle a visionné le film Michael Collins 
qui l’a amenée « à s’intéresser à [s]es ancêtres irlandais et à ce 
qu’ils avaient vécu au Québec » et, ce faisant, qui lui a donné l’idée 
pour le texte qu’elle a soumis au Concours Critère. Parmi ses cours 
favoris figure aussi le cours de littérature d’Yves Laroche, un en-
seignant qui l’a marquée autant par son enthousiasme pour la poé-
sie que par la bienveillance qu’il manifestait envers ses étudiants.  

 Kate Elizabeth Murphy 
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Adorant lire et écrire des histoires, il n’est sans doute pas étonnant 
que Kate Elizabeth cultive une grande passion pour la discipline 
qu’est l’histoire, en particulier pour l’histoire de la Grèce ancienne 
et de la Rome antique. De fait, cette période de l’humanité, qui 
regorge de grands personnages, de hauts faits d’armes et d’histoires 
stupéfiantes, est une source inépuisable d’inspiration pour qui-
conque s’intéresse à l’âme humaine et à ses multiples facettes. Au 
Cégep de Sainte-Foy, Kate Elizabeth a beaucoup apprécié les cours 
d’histoire ancienne donnés par Josée Marchand. De ce professeure 
l’ayant initiée aux grands mystères de l’archéologie, Kate Elizabeth 
a surtout aimé l’esprit scientifique, le sens de l’humour ainsi que la 
grande passion pour sa discipline.  
 
Cependant, un enseignant,  le professeur de philosophie Christian 
Renauld, a particulièrement marqué son parcours scolaire, le « seul 
professeur dont [elle] pourrai[t] réellement dire qu’il [l’]a influen-
cée ». Pour que la talentueuse Kate Elizabeth soit intéressée par un 
cours, il est essentiel que la matière soit difficile et que le profes-
seur soit exigeant, deux caractéristiques qui pouvaient parfaitement 
s’appliquer au cours de Christian Renauld. En effet, ce professeur, 
nous dit-elle, exigeait que ses étudiants développent leurs ré-
flexions en profondeur et, de ce fait, il réussissait à les amener « à 
des conclusions dérangeantes mais édifiantes ».  
 
Aussi sagace soit-elle, Kate Elizabeth aime se détendre en prati-
quant des activités sportives ou en tricotant, les oreilles remplies 
par la musique de son groupe préféré, Depeche Mode. Dès 
l’automne prochain, Kate Elizabeth amorcera un baccalauréat mul-
tidisciplinaire à l’Université Laval dans des disciplines qui rendent 
bien compte de ses intérêts : création littéraire, littérature anglaise 
et langue allemande. C’est dire que le parcours littéraire de Kate 
Elizabeth ne fait que commencer ! 
 



  

 
Répartition des prix 

 
 
 
En 2011-2012, le Concours littéraire Critère a permis de distribuer 
des bourses à huit jeunes auteurs pour un total de 5 000 $. Toute 
étudiante ou tout étudiant de niveau collégial, y compris celles et 
ceux du Service de la formation continue, est admissible à ce con-
cours. Le thème retenu pour l’édition 2012-2013 est La route. Les 
auteurs sont libres de développer le sujet en adoptant la forme 
qu’ils jugent opportune, à savoir celle du récit, de l’essai, du théâtre 
ou de la poésie. Les textes versifiés doivent contenir de 1500 
à 3000 mots ; les textes en prose, quant à eux, compteront 
entre 3000 et 5000 mots. Les gens intéressés à participer peuvent 
consulter le site internet www.cegep-fxg.qc.ca/critere pour obtenir 
les instructions détaillées, le formulaire d’inscription et tout autre 
renseignement utile. 
 
Le présent recueil est disponible dans la plupart des bibliothèques 
collégiales, ainsi que plusieurs bibliothèques publiques. Un exem-
plaire du Livre des lauréats 2011-2012, en vente au prix de 10 $ 
(incluant les frais de poste), peut être commandé en écrivant à cri-
tere@cegep-fxg.qc.ca. 
 
Les textes des lauréats pourront être consultés en ligne pendant 
deux ans sur le site internet du Concours Critère (www.cegep-
fxg.qc.ca/critere), en accédant à la page des lauréats. 
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Premier prix 
Nicolas Dubé-Le Corff, La lutte raisonnée de l’espérance 
Cégep de Saint-Laurent 
 
Deuxième prix 
Kate Elizabeth Murphy, Irlande, P.Q. 
Cégep de Sainte-Foy 
 
Troisième prix 
Guillaume Boucher Raymond, Du mythe à l’utopie 
Cégep de Sainte-Foy 
 
Mentions d'honneur 
Valérie Arsenault, Le grand sommeil 
Cégep Champlain-St.Lawrence 
 
Dominique Girard, La mélodie du malheur 
Cégep du Vieux Montréal 
 
Charles-Antoine Gosselin, L’idéal du zabbalin  
Cégep Beauce-Appalaches 
 
Rébéka Laflamme-Gagné, Si c’était vrai ? 
Cégep de Sainte-Foy 
 
Simon Laprise, Les héritiers de la terre 
Cégep de Rivière-du-Loup 
  

 
Présentation du thème de 2012-2013 

 
La route 

La route constitue l’un des thèmes les plus féconds de la littérature 
mondiale. Son œuvre la plus célèbre en Occident relate la longue et 
difficile errance d’Ulysse sur « les routes liquides », qui cherche à 
rentrer à Ithaque bien sûr, mais qui profite du détour pour explorer 
les limites du monde connu et y faire la rencontre de superbes dées-
ses et de bêtes inquiétantes.  
Au Moyen-Âge, les romans de la Quête du Graal jetaient sur les 
chemins des chevaliers errants, ces protecteurs de la veuve et de 
l’orphelin armés pour faire triompher le Bien. Avec son Don Qui-
chotte, Cervantès écrira à la Renaissance l’un des plus grands ro-
mans du genre; or, ce sont les hasards de la route qui constituent la 
toile de fond des fameux « exploits » du Quichotte. Au siècle des 
Lumières, Voltaire éveillera les consciences en envoyant son jeune 
héros découvrir le monde, dans Candide (1759). 
Jack Kerouac incarne la littérature de la route à notre époque. Avec 
On the road (1957), il aura lancé des milliers d’autostoppeurs sur 
les routes de l’Amérique. Le Québec n’est pas en reste avec 
d’excellents romans de la route comme Volkswagen blues (1984) 
de Jacques Poulin et Chercher le vent de Guillaume Vigneault 
(2003). 
Mais la route, c’est aussi l’univers des Gitans et des nomades de 
toute sorte : vagabonds, sans-abri, coureurs des bois et pèlerins de 
Compostelle en quête d’extase ou simplement d’une existence 
meilleure. La route, ce peut encore être la feuille de papier ou 
l’écran de l’ordinateur sur lesquels l’imagination fait défiler per-
sonnages et événements… 
À l’occasion de l’édition 2012-2013 du Concours littéraire Critère, 
les cégépiens et cégépiens sont invités à se lancer dans la rédaction 
d’un texte littéraire ayant pour thème La route. Pour inscription et 
plus de précisions, reportez-vous au www.cegep-fxg.qc.ca/critere.



  
 


