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Préface

De la réalité du réve

« Imagination est mere de progres », entend-on dire parfois. Pour
évoluer, ’humanité a en effet toujours di faire preuve d’une inven-
tivité, d’une ingéniosité renouvelées. Or, I’imagination, par défini-
tion, étant sans limites, il y a bien souvent un monde entre ce que
son esprit congoit et ce que I’homme s’avere capable de réaliser.
C’est ce fossé que le réve, la science et 1’acharnement mettent par-
fois des siecles, voire des millénaires, a combler. C’est dire com-
bien la force et la nécessité de 1’utopie, forme d’imagination pure,
se trouvent comme chevillées a I’ame des mortels.

C’est que I'utopie a partie liée avec la finitude humaine. Pour s’en
convaincre, il suffit d’observer les efforts déployés pour
s’affranchir de celle-ci. Qu’on se souvienne du réve de vol d’Icare,
et qu’on songe que la méme ambition habita Leonard de Vinci. Ses
machines a voler paraissent naives au voyageur du XXI® siecle,
habitué a survoler océans et continents en quelques heures, et pour-
tant, qui doute que ce fut 1a I’'une des étapes importantes de notre
quéte des airs, qui a I’ére moderne va des biplans des freres Wright
a la Station spatiale internationale ? S’arracher a la force gravita-
tionnelle terrestre demeure 1’une des conquétes les plus folles de
I’aventure humaine : elle a débuté par un réve, un réve fou, ce qui
est déja une premicre définition de 1'utopie. De méme, pour abor-
der un cas non encore résolu, 1’aptitude de I’homme a s’affranchir
matériellement du temps reste une grande obsession. Sans parler du
réve d’immortalité, voyez comme la littérature et le cinéma ont tiré
certaines grandes ceuvres de ce désir de s’abstraire du temps auquel
nous sommes soumis, comme 1’attestent La machine a explorer le
temps (roman de H.G. Wells, 1895) et Back to the future (comédie
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de science-fiction, 1985). L un des principaux physiciens et cosmo-
logistes de notre temps, Stephen Hawking, affirme pour sa part que
le voyage dans le temps est du domaine du possible. Impossible,
dites-vous ? Mais c’est toujours ce qu’on dit des utopies, avant
qu’elles ne se changent en réalités.

Sur le plan social et politique, o I’homme peine a construire un
modele harmonieux, I’imagination utopique fonctionne rondement
et depuis longtemps. Un grand réveur, saint Augustin, formula a la
fin de 1’Antiquité romaine une proposition, la Cité de Dieu, qui
allait informer mille ans de fantasmes sur la Jérusalem céleste, la
seule vraie ville, supérieure a Rome, alors en pleine décomposition.
Parmi les plus récentes utopies sociales a avoir concentré des som-
mes immenses d’énergie, il faut compter le socialisme et le com-
munisme, modeles économiques et politiques exemplaires en ceci
qu’ils devaient permettre d’atteindre les valeurs modernes de
I’Occident, héritées de la Révolution francaise : Liberté, Egalité,
Fraternité. De la Commune de Paris en 1870, premicre tentative de
régime collectiviste, a 1’effondrement du Mur de Berlin puis des
gouvernements des pays satellitaires de I’URSS, un siecle entier
consacré au plus vaste effort politique pour faire des hommes et des
femmes des étres vivant en « camarades » égaux, libres et frater-
nels. Que de sang versé pour imposer ce systetme et tenter
d’atteindre un mode de vie idéal ! La République de Platon, pure-
ment littéraire, avait au moins le mérite de demeurer a 1’état de
projet, d’idée... platonicienne. Car c’est souvent le drame des uto-
pies que de se corrompre en se réalisant. Et que penser du capita-
lisme, systtme économique également utopique basé (grosso mo-
do) sur I’hypothese qu’en donnant libre cours a I’offre et a la de-
mande, I’économie peut naturellement s’équilibrer (la « concurren-
ce parfaite » étant atteinte) et offrir la chance a chacun de « gagner
sa vie » ? Que de misere, pourtant, créée par cette utopie dystopi-
que !
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C’est d’ailleurs aux torts du capitalisme naissant que s’en prit jadis
I’écrivain anglais Thomas More, dans Utopia (1516), son roman
dialogué d’ou nous provient ce terme d’utopie, forgé comme tant
d’autres a la Renaissance a partir de racines grecques, en
I’occurrence de fopos (lieu) et du préfixe ou- (non), a moins qu’il
ne s’agisse du préfixe eu- (bon). De fait, le néologisme autorise les
deux acceptions, puisque tout lieu idéalement bon est inexistant,
idéal signifiant au sens propre « qui renvoie a une idée » — et non a
la réalité. More, dans son roman, critique la société de son temps,
en présentant une véritable satire de I’Angleterre. D’autre part, il
imagine un mode de vivre-ensemble sur I’fle Utopia, ou il n’y a
nulle nécessité de commercer ou de posséder de 1’argent. Dans son
célebre Candide (1759), parangon du conte philosophique, Voltaire
reprend cette image d’un lieu idéal, se servant de cette société en
apparence parfaite pour critiquer la société frangaise et européenne
qui était la sienne. On sait que ce lieu décrit par le grand écrivain,
I’Eldorado (le pays doré), a réellement entrainé de nombreux aven-
turiers dans 1’exploration du secteur nord de I’Amérique du Sud,
entre le XVI° et le XIX°® siecle. Le pouvoir d’attraction de 1’utopie
est immense, tous les chercheurs d’or le savent.

Le progres technologique, qui selon les habitants du XIX® siecle
devait nous garantir, & nous des XX° et XXI° siécles, un bonheur
sans nuage, a fort mauvaise presse, c’est le moins qu’on puisse
dire. La sophistication des armes de destruction, raffinées par deux
guerres mondiales, convainc aisément que la vision utopique peut
tourner a la dystopie : au pire des mondes. Les illustrations filmi-
ques sont légion. D’autre part Avatar, grande production hollywoo-
dienne, dépeint un monde rappelant la vision rousseauiste de
I’harmonie de ’homme vivant avec la nature avant d’insister sur
les effets dévastateurs d’une partie de ’humanité, vorace et égois-
te... Du coup, notre plancte elle-méme est idéalisée : 1’utopie se-
rait ici, sur cette Terre que nous avons gatée, mais la possibilité de
vivre dans cet ici s’efface progressivement, avec les conditions de
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vie qui se détériorent ; la Terre n’est plus ce qu’elle était, elle ne
sera plus ce qu’elle est encore. Il fut un temps ol I’on pouvait sans
crainte se baigner dans le fleuve Saint-Laurent, a Montréal comme
a Québec. Cette perspective apparait aujourd’hui comme un luxe
inoui, compte tenu de la qualité des eaux fluviales. Nous sommes
pris entre la nostalgie et le réve de renouer avec cette harmonie
terrestre naturelle. Combien de temps encore pourrons-nous man-
ger les carottes semées dans le potager derriere la maison ?

Certains s’entétent a chercher 1’utopie ailleurs : I’exploration du
systéme solaire est nourrie sinon motivée par la recherche de lieux
extraterrestres devant servir de refuges aux hommes qui auront eu
la chance d’échapper a 1I’Apocalypse... qu’elle advienne le 12 dé-
cembre 2012 ou plus tard. D’autres encore — et ils sont nombreux —
préferent dénoncer le saccage de notre monde, environnement et
société, en des tableaux saisissants, qui paraissent futuristes mais
qui sont souvent le simple reflet du monde actuel. Des romans cé-
lebres illustrent parfaitement cette tendance, trés forte au XX° sie-
cle. Si 1984 (1948) de George Orwell dénonce la déshumanisation
féroce qu’entraine tout systeme politique totalitaire, Le meilleur des
mondes (1932) d'Aldous Huxley dépeint une société aseptisée non
par la politique mais par la science, puisque dans son univers régne
I’eugénisme, idéologie née avec le positivisme au XIX® siecle. Au
XXI° siecle, avec le développement de la biogénétique, cette utopie
fonctionne rondement ; le film Bienvenue a Gattaca (1997), qui
dépeint une société future pratiquement épurée des différentes tares
humaines, donne un avertissement sans équivoque a cet idéal d’un
monde sans tare. Et que penser du saisissant Clockwork Orange
(1971) de Stanley Kubrick...

A T’encontre du scientisme en vogue, le Flower Power des années
60, Mai 68, les communes et méme le réve d’indépendance du
Québec ont renouvelé I'utopie d’'un monde meilleur. Sur un plan
plus individuel, ces années (1960-1970) furent aussi un tres riche
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terreau pour I’émergence de la « croissance personnelle », qui s’est
diversifiée a la fin du siecle dernier. Le bonheur personnel et
I’équilibre psychique, si difficiles a atteindre et a maintenir dans
notre univers de stress, de consommation et de production effré-
nées, sont devenus une préoccupation majeure : chacun cherche a
se réaliser par I’accomplissement de sa «légende personnelle »,
pour reprendre une expression chere a un livre-culte, L’Alchimiste
(1988) de Paulo Coelho. Belle utopie que la réalisation de soi. Les
Européens de la fin du Moyen-Age ne cherchaient pas autre chose
en tentant «’imitation de Jésus-Christ », pour reprendre le titre
d’un des ouvrages les plus lus a cette époque. Le Soi de Carl Gus-
tav Jung, sorte de supra-conscience individuelle branchée sur
I’inconscient collectif, apparait aussi comme le saint Graal dans le
programme de la réalisation personnelle : une utopie a mesure indi-
viduelle.

Cependant, est-il toujours possible de donner dans I'utopie au-
jourd’hui ? « On constate jusqu’au milieu du XX° siécle une persis-
tante « disposition d’esprit » a se projeter dans 1’utopie, a en récla-
mer et a en favoriser la production et la réception, une propension
fondamentale 2 en élaborer toujours de nouvelles...'» Apres la Se-
conde Guerre, il est devenu plus difficile de réver, car I’obstacle
aux réalisations des hommes, nous le savons maintenant, c’est
nous-mémes et notre propension au mal. « Ecrire un poéme aprés
Auschwitz est barbare », a écrit un jour Theodor W. Adorno. De
nos jours, a lire les écrivains, a regarder les films, a écouter les in-
tellectuels qui n’ont que la Deuxieme Guerre en téte, on a parfois
I’impression en effet qu’il n’y a plus de place pour 1’avenir, pour
I’imagination. Seul prévaut le devoir de mémoire, et donc la nos-
talgie, le regret, le remords et la culpabilité. Mais notre époque est
marquée par le désabusement. Utopie est devenu synonyme de

" Revue Europe : Regards sur I'utopie (préface de Jacques Berchtold),
89° année, n° 985, mai 2011, p. 3.
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vaine réverie. Elle est « dénoncée comme un mouvement de fuite
hors de la réalité %».

« L’étiquette d’utopie apparait désormais volontiers comme valant

d’évidence comme un reproche, connotant la fuite, I’évasion cou-
., epe o 13

pable vers quelque refuge irréel ou artificiel.”»

Il nous faut pourtant nous inventer un monde meilleur et, le réve
précédant toujours I’invention, il nous faut, a tout prendre, de nou-
velles utopies.

Quoi qu’il en soit, la réverie utopique est le premier pas vers une
transformation positive du monde. Avant d’agir, ou pour agir, ’on
doit d’abord se faire une image de ce que 1’on veut atteindre, d’un
monde plus juste, plus beau, meilleur que celui dans lequel nous
vivons. Cette image, que chacun des participants au concours Crite-
re 2011-2012 a modelée a sa guise, y mettant qui son aspiration au
bonheur, qui sa détestation de ’injustice, qui son sentiment que le
monde fait défaut, influera sur les lecteurs qui entreront en réso-
nance avec eux, le temps d’un texte, et au-dela...

Non, vraiment, ’'utopie n’est pas une vaine chimere. Dans ses di-
mensions les plus folles ou fantastiques, elle demeure une réverie
des plus sérieuses. Des plus courageuses aussi.

Philippe Mottet

2 Pierre Macherey, De I'utopie ! De ’incidence éditeur, 2011, p. 10.
* Revue Europe : Regards sur l'utopie (préface de Jacques Berchtold),
89° année, n® 985, mai 2011, p. 4.

14

Ecrivain invité

Le texte qui suit propose une version utopique de la vie héroique
des premiers temps de la Nouvelle-France. Il est extrait d'Afavis-
mes, ouvrage couronné par le Prix de la nouvelle Adrienne-
Choquette 2012. 1l s'agit de la premiere ceuvre publiée de Raymond
Bock, écrivain né a Montréal en 1981. Nous remercions Le Quarta-
nier Editeur d'avoir accepté que nous le publiions ici, en guise
d'écho aux textes primés par le concours Critere.

ATAVISMES




Eldorado”

Raymond Bock

Un fortin construit par des hommes de trois saisons ne saurait les
protéger de la quatrieme. Retenue par des piquets, une simple toile
aurait le méme succes contre le vent, le gel, la neige, la maladie.
Entre les pierres, le mortier s’effrite et 1air siffle des flocons qui
s’accumulent le long des murs, au pied des morts. Les vivants qui
le peuvent, avec sur les épaules des couvertures en étoffe trois sai-
sons, errent d’une paillasse a 1’autre pour compter les dents qui
tombent, en priant Dieu, méme les calvinistes, de faire surgir sur la
riviere France-Prime une caravelle d’acier capable de fendre les
glaces. Fréres humains qui vivrez apres nous, il vous faudrait voir
ce qu’il reste de Frotté, La Brosse, Pierrot et les autres pour com-
prendre : il n’y a rien pour nous ici.

Les pauvres filles ne tiennent plus, résignées au rut des affranchis
redevenus des bétes. Deux sont enceintes, de tout le monde, pour-
rais-je dire, et les autres n’ont plus la force de se défendre. Il y a eu
un autre meurtre, avant-hier, on ne peut savoir de qui le coup de
surin est I’ceuvre. Tous ont le méme regard. Encore cette nuit, trois
hommes ont péri de ce mal atroce qui défigure, émacie et putréfie
corps et ame sans appel. Roberval a perdu son autorité bien qu’il ait
tenté de I’exacerber a I’automne, pour effrayer ses colons prompts
au péché, par le sacrifice exemplaire de Frotté, La Brosse, Pierrot et
les autres. Les plus sensés, les plus industrieux, qui savaient faire
lever le blé, colmater les toitures et réparer les charrettes, ne pou-
vaient laisser Roberval nous négliger de la sorte et je les en ai

. Raymond Bock, Atavismes, Montréal, Le Quartanier, coll. Polygraphe, 2011,
240 p.
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bénis, quelle méprise. Le vice-roi et sa garde rapprochée ne se
protegent plus qu’entre eux désormais. Ils ont le feu des arquebuses
et le fer des armures, occupent le pavillon du bas de la falaise pour
épier les venues sur la grande riviere. Je les soupgonne de préparer
leur désertion. Ils pactisent avec les locaux. Je reste avec les faibles
et les fous ; s’il est encore une dme a rescaper, ce sera 1’'une des
leurs. Puisque la mort se délecte de notre indigence morale et char-
nelle, mon ministere est indispensable parmi eux.

Les hommes qui avaient bati le fortin, eux, en avaient eu assez de
ce pays et I’avaient fui avec dans leurs cales des pierres qu’ils espé-
raient précieuses. Quelque part dans la mer des Terres Neuves,
nous les avions croisés. Frotté et Pierrot étaient montés dans un des
navires pour aider au ravitaillement en morues. Ils avaient vu les
barils de roche et le regard du capitaine Cartier, qui avait refusé de
rebrousser chemin malgré I’intimation de Roberval, et avait tendu
la voilure pour la France en pleine nuit. Sirement souhaitait-il riva-
liser a son seul profit avec les galions qui se pressent dans les ports
ibériques, rentrant du Nouveau Monde alourdis d’or, d’argent, de
cuivre, de perroquets multicolores et de sous-hommes au nez percé
qui s’agencent si bien aux tapisseries des palais. Nous entendions
leurs histoires jusque dans les campagnes. Plus d’un fermier
m’avait dit vouloir traverser I’océan et récolter les fruits dorés dans
les jardins de I’Eldorado. Roberval a le méme appétit que Cartier,
nous souffrons aujourd’hui de sa démesure.

Il n’était pas seulement furieux, comme il nous en avait fait
I’annonce solennelle sur le pont de son navire, affublé de son atti-
rail militaire, de perdre en Cartier un allié ayant vu les meilleures
terres a coloniser. Il fulminait de devoir recommencer le bavardage
avec les barbares qui connaissent la route du Royaume du Sague-
nay ou, parait-il, ’or déboule sous vos pas. C’était son seul désir,
La Brosse I’avait entendu s’en plaindre a I’artificier Thévin a
I’automne, quand nous manquions déja de tout et que le froid
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approchait. Que faire de 1’or quand des vies sont en jeu ? Il ne se
mange pas comme le cuir des ceintures. Mon unique souci est de
récolter la plus grande moisson d’dmes, méme viciées.

Les coffres du roi étaient vides, il a semé de ’ivraie. Nous sommes
arrivés tant bien que mal en été avec du lard, du cidre, du bétail
chétif, deux centaines de colons, avec le mandat de faire germer
dans la brousse une nouvelle et florissante province de France. Afin
de racheter leur liberté, trente meurtriers, voleurs et violeurs
avaient accepté de quitter les gedles humides de Paris ot ils respi-
raient 1’urine, les excréments et la pourriture de leurs codétenus
gangrenés par les balafres des fers, pour venir s’enfermer dans une
autre prison ou le souffle gele et tombe en breloques a vos pieds.
Nous n’étions pas mécontents de débarquer ici, pourtant. Il faisait
bon, I’air était saturé d’ardbmes dont nous ne connaissions la prove-
nance, le soleil nous caressait comme il le fait dans les campagnes
du Morbihan. Les locaux nous ont fait bon accueil, le luth de Jean-
not s’est mélé aux chants et aux tambours durant quatre jours, nous
avons beaucoup mangé et écouté de longs discours en cette langue
curieuse dont les mélodies sont bien plus riches que celles qu’on
répete dans nos églises. J’ai cru a la douceur de la vie sur terre.

J’oubliais le vice-roi. Nous savions Roberval despote. Ceux qui
I’ignoraient 1’ont appris quand il a abandonné sa nie¢ce sur une ile
minuscule au beau milieu de la mer des Terres Neuves, avec sa
duegne et le marin dont elle s’était entichée. SGirement méritait-elle
meilleur sort, elle qui avait aidé a financer le voyage de son oncle,
guerrier reconnu et hableur en vue a la cour, mais ruiné par le train
du haut rang et dont nous entendions parler jusque dans les campa-
gnes. La jeune fille et ses compagnons sont certainement congelés
aujourd’hui, leurs corps de glace roulent dans le ressac et
s’entaillent sur les saillies du roc. A-t-elle eu pire fin que nous ? Il
faut voir ce qu’il reste de Frotté, La Brosse, Pierrot et les autres
pour comprendre. Ce pays en entier est la terre de Cain, les foréts
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luxuriantes et les sols arables ne sont qu’un maquillage du Diable
pour nous attirer dans ses rets. Freres humains, n’ayez pas le cceur
endurci contre nous. Nous avons fait de notre mieux. Quand la gra-
ce touche, elle transforme les esprits les plus corrompus. Mais elle
est circonspecte. Elle s’économise. Les femmes de mauvaises
meeurs qu’on a envoyées ici n’ont pas I’habitude de tenir ménage et
il s’est établi une hiérarchie entre les hommes selon la gravité de
leurs crimes. Mes pauvres amis sont encore au gibet dans la cour
intérieure du fort, cette potence que Roberval les a obligés a batir
eux-mémes avant de les y pendre. Ils sont la attachés, cinqg, six,
depuis longtemps dévorés et pourris, mais maintenant figés par le
gel en d’affreuses et torses postures. La corde de I'un d’eux s’est
rompue. Il fait si froid que, du corps se fracassant au sol, une jambe
déja passablement becquetée par les charognards s’est détachée
sous le genou. On en voit le talon noir émergeant de la neige, a coté
de la dépouille qui, face contre terre, gauchit incongriiment ses
membres restants vers le ciel. Dieu n’entend rien de 1’imploration.
Leurs os ne deviennent ni cendre ni poudre, mais cristaux de glace.
C’est a croire qu’ll leur refuse la paix dans la mort.

Ils n’ont pas été occis par justice. Le vice-roi n’a cure de la justice.
A I’automne, alors que la terre nous donnait 2 peine un pain a cuire
par jour, que les réserves pourrissaient dans les baricauts sous la
pluie et que les locaux nous harcelaient perpétuellement, au lieu de
chercher a nous sustenter de quelque maniere, il avait envoyé un
navire a Paris s’enquérir de la valeur des pierres de Cartier et un
autre découvrir un passage au Nord vers les Indes en contournant
les falaises du Labrador. Il ne restait au port que la Marie, nous
étions seuls, repris de justice, putains, hommes de métier, matelots
et moi, unique aumonier de la colonie, contre ses hallebardiers et sa
petite cour. Il avait fait mettre aux fers et exiler sur un ilot un affa-
mé qui avait volé un dé a coudre ne valant pas cing sols tournois. Il
avait fait fouetter deux gueux et une femme qui se querellaient pour

20

Eldorado

des peccadilles. Aurait-il voulu endiguer la méfiance des justes et
la hargne des criminels qu’il aurait fait exactement le contraire.

Les feuilles tombaient des arbres, le vent annongait nos souffrances
d’aujourd’hui. La Brosse est venu m’entretenir, avec Pierrot et
Frotté, du plan qu’ils avaient préparé avec deux proches de Rober-
val, Gallois et Jean de Nantes, pour redresser la colonie, qui ne
survivrait pas a telle gestion arbitraire et tyrannique. Ils avaient
perdu beaucoup de poids. Pierrot devait s’arréter de m’expliquer
ses frustrations pour tousser et cracher des glaviots opaques. Les
trois étaient épuisés. Nous étions si loin de notre pays, des notres.
Roberval devenait ennemi. Il fallait se battre pour vivre. J’ai
d’abord refusé de les y encourager, mais lorsque le vice-roi a signé
le pardon d’un gentilhomme de sa garde rapprochée qui avait tué
un matelot pour une histoire de couche, j’ai compris qu’il fallait au
Seigneur prendre parole en ces lieux infestés. Pourquoi importer les
vices de I’Europe ? me suis-je dit. Ce pays virginal n’est-il pas une
trame ol ’homme purifié de ses péchés pourra repartir a neuf ? Les
bons ont le destin de régner quelque part. Nos affranchis ont com-
munié en Jésus Christ, et le Canada, par ses rigueurs, en fera
d’honnétes et hardis serviteurs.

Je n’y crois plus aujourd’hui. Cette terre est pourrie au-dedans.

Avant qu’ils n’aient méme pu tenter un coup, le vice-roi les atten-
dait un matin dans la cour en tenue de combat, avec ses officiers
armés et ses courtisans aux pourpoints tachés de boue. Il leur a lu
une déclaration selon laquelle ils étaient condamnés a étre mis a
mort par pendaison pour avoir ourdi une mutinerie, sitot 1’échafaud
construit de leurs propres mains. Mes exhortations ont été inutiles.
Je suis convaincu que Roberval ne s’était pas converti au catholi-
cisme pour s’attirer les faveurs du roi, comme nous 1’entendions
jusque dans la campagne. Il m’a ordonné de me méler des affaires
des cieux quand il avait le pouvoir sur terre. N’est-ce pourtant le
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ciel qui fait descendre sur lui, sur nous, le froid qui maintenant cre-
vasse le sol et nous paralyse, un par un ?

L’automne s’est avancé et la pluie a lavé les corps que nous
n’avons pu décrocher pour leur offrir une sépulture décente. La
terre était encore meuble et a une lieue seulement nos gens ont dé-
couvert le cimetiere ou Cartier a enterré ses morts. Roberval nous
en a empéchés, pour que tous vivent avec, au-dessus de la téte, ce
qui les attend s’ils se mettent entre lui et ’or du Nouveau Monde.
Des oiseaux de races inconnues ont cavé les yeux des suppliciés et
décharné leur barbe et leurs sourcils. Le vent, s’il les a charriés a
son plaisir, puisqu’il vient du fleuve et souffle sans s’arréter, au
moins nous a-t-il épargné leur odeur. Les premieres nuits de gel
n’ont pas tardé a suivre I’exécution, et les premieres neiges. Une
condamnation, ai-je senti a part moi, superbe, lente, silencieuse,
terrible.

Nous avons mangé le bétail, mais la satiété n’a calmé les hommes
que deux semaines. Malgré la famine qui commengait & nous creu-
ser I’estomac et les joues, le vice-roi a organisé de nouvelles expé-
ditions sur les rivieres des alentours, avec des locaux qui s’étaient
vendus a sa coutellerie et le pourvoyaient abondamment en gibier
et en remedes mystérieux. La césure s’est faite d’elle-méme : les
chercheurs d’or bien portants barricadés dans le pavillon du bas,
pres de la grande riviere ; ceux qui restaient, dans le pavillon du
sommet, errant de-ci de-la dans les bois adjacents, attrapant des
lievres et des poissons les jours de chance, la creve et la diarrhée le
reste du calendrier.

Depuis que les caques de morues salées sont vides, I’atroce mal se
répand. Nous perdons nos dents, les visceres remontent infects dans
notre gorge, nous sommes transis. Les plus malades n’ont aucune
force et leurs jambes sont enflées, parsemées de gouttes de sang
pourpre, avec les nerfs noircis comme du charbon. Et nous, en nul
temps nous ne sommes assis, car dés que nous demeurons
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immobiles nous ne sentons plus nos pieds, nous nous trainons
d’une paillasse a I’autre. Ma vie me semble une perpétuelle proces-
sion, je recois la confesse en marchant, je distribue I’extréme-
onction comme des poignées de main. Ceux qui le peuvent encore,
avec sur les épaules leur couverture en étoffe trois saisons, abattent
des arbres pour nourrir la cheminée, qui pourtant garde tout pour
elle, et I’orée du bois recule au point qu’il devient dangereux de s’y
rendre pour biicher.

L’hiver a achevé le peu d’humanité que les repentants avaient re-
couvrée. En crise, Jeannot a rompu son luth du pied et en a lancé
les éclats dans I’atre. Des querelles éclatent pour des racines, des
carcasses de rats des champs et de petits volatiles dont le gel a
stoppé la putréfaction. Tous portent sur eux des objets qu’ils ont
trouvés, des tiges de métal, des colifichets, des outils de navigation
de la Marie. Les plus courageux les troquent avec les locaux contre
des morceaux de poisson gelé. Certains s’en menacent lors de rixes.
D’autres, qui attribuent encore une valeur a de tels échanges, s’en
servent pour payer les femmes. Le seul trésor qui a valu aux colons
de s’élever au compromis a été la demie du dernier tonneau de ci-
dre. Ils ont arraché les lattes et fendu le bloc en glacons qu’ils ont
sucés chacun dans leur coin, en silence, avec tous ce méme regard,
suppdts pendus aux mamelles de Lilith. D’un groupe de désceuvrés
ayant fui dans les bois, un seul est revenu, pour expirer dans ses
hallucinations le soir méme. Nous avons placé son corps avec ceux
des autres, derriere le mur. Il y en a une quarantaine déja. Comment
ferons-nous ? La faim, le mal nous troublent I’esprit. Plusieurs me
rapportent des histoires de revenants et d’animaux fabuleux surgis-
sant des ombres. Je perds aussi mes moyens, moi qui pourtant
connais bien mes ouailles et tente de garder ma téte malgré
I’extrémité ou nous sommes réduits. Ce matin, je n’ai pas reconnu
I’un des hommes, qui se promenait insuffisamment vétu en tenant
un bijou de cuivre dans la main, et j’ai dii avoir une faiblesse car il
est disparu devant moi. Tout a I’heure, au bois, une dispute a
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dégénéré et un matelot s’est fait trancher la main par un coup de
hache. Dans quel monde avons-nous échoué, je ne sais. Le sang,
sitot giclé de son poignet, gelait sur la neige tapée. Je prie chaque
jour avec ceux qui ont encore foi. Plusieurs révent de la chaleur de
I’enfer. Ils se méprennent, j’en ai peur. L’enfer n’est pas de flam-
mes mais de glace. D’ici a ce qu’un miracle nous sauve ou qu’un
dernier malheur nous acheve, nous prions, nous prions que Dieu
veuille tous nous absoudre.
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Valérie Arsenault’

Je m’éveille pour découvrir que personne n’est libre et, pourtant,
personne ne semble s’en rendre compte. La terre briile et s’effrite
doucement dans un soupir lancinant et les étoiles, elles, s’éteignent
une par une, mais il y a déja longtemps que plus personne ne les
remarque. Elles sont déja oubliées, mortes peut-étre. Et pourtant,
moi, je les sens encore. Leurs doucereuses étreintes qui planent au-
dessus de moi me rappellent que 1’inévitable est sur le pas de la
porte, qu’il nous guette et qu’au fond, tristement, on s’en fout. Au
contraire, c’est ce qu’on veut tous, souffrir. Affliction maladive qui
nous tenaille et qui nous rassure a la fois. Oui, ¢ca nous rassure de
savoir qu’un jour, on paiera pour nos fourvoiements, pour toute la
dépravation humaine ; rares sont ceux qui se sentent dignes. Nous
avons tous contribué a créer, au fil du temps, ce monde dérisoire
dans lequel nous vivons : un monde marqué par la folie, par des
lubies démentielles, par des fantaisies envolitantes, mais aussi par
d’innombrables crimes funestes. Fondamentalement, nous sommes
tous victimes d’insouciance, d’incompréhension, mais surtout
d’étre nés ignares et d’avoir vécu en se croyant érudits. Socrate a
un jour dit : « L’intelligence, c’est de reconnaitre que 1’on ne sait
rien ». Dans cet esprit, nous sommes tous perdus dans un indivi-
dualisme inéluctable. Toutefois, peut-€tre la clé de la quiétude inté-
rieure de chacun repose-t-elle 1a. Parce qu’apres tout, nous ne se-
rons pas les premiers a disparaitre. Nous ne valons pas mieux que
les étoiles ; nous ne manquerons a personne. Nous sommes
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aujourd’hui englués dans les mille et un pieges de la société, cette
société qui ne veut rien dire, qui ne représente rien et qui ne vaut
rien. On s’englue, on fond tranquillement, mais de plus en plus
promptement dans des abysses sans retour, exempts d’une quel-
conque lueur d’espoir. Dans les profondeurs de ces abysses
s’enchevétrent des batailles sans nom, des querelles sans motif, des
marasmes sans fin. C’est pourquoi, lorsqu’au crépuscule je ferme
les yeux, je m’éveille a nouveau pour me retrouver dans un paradis
perdu, un paradis enfoui, un paradis qui m’appartient...

En ce lieu reposent les réves les plus fous, attendant la venue des
affligés, ou encore des éternels passionnés. Car c’est de la folie que
naissent les plus grands et c’est dans celle-ci qu’ils sombrent. C’est
la beauté pernicieuse de la terre qui nous obseéde, qui nous alarme.
Certains ont compris et tentent, de quelque maniere que ce soit,
d’arracher les insouciants de ce sempiternel sommeil. Et ce sont ces
gens, animés par la volonté, qui s’étiolent en essayant. Ici, personne
ne vit pour personne et tout le monde vit pour tout le monde a la
fois. Les espaces sont sans fin, et chacun est libre d’action. Les
irascibles et les impulsifs vivent en harmonie, les fous sont repus
car, ici, il n’y a aucune limite, aucun écueil possible. Le temps
n’existe pas, le futur est aussi présent que le passé, les regrets sont
morts. Nul n’a de statut, de titre, de profession ou encore de nom,
futiles accessoires. Chacun n’est que son désir. Porté par son désir,
I’humain peut accomplir tout ce qu’il souhaite, a la simple condi-
tion d’arréter de réfléchir, de tout oublier. C’est alors que toute idée
précongue disparait dans le néant et que les instincts les plus pri-
maires s’expriment. A partir de cet instant, les lois de la nature
n’ont plus d’importance ; ici, I’éther vient au secours de qui en fait
la demande. Oui, ici ou les banalités bafouillées sont bannies, cer-
tains volent, d’autres sont munis de branchies, quelques-uns vivent
méme dans les cavités sépulcrales de I’ Astre qui illumine tout. La
volonté est reine, tel un héle en spires qui les enveloppe, qui les
pousse au meilleur, qui les inspire, ces gens. Si 1’opiniatreté est

26

Le grand sommeil

reine, a ses cOtés le désir réegne. Dans le tohu-bohu incessant des
envieux essoufflés, la lumiere diffuse de ce qui semble étre un so-
leil nouvellement pourpre frappe doucement les vaguelettes de la
mer qui se détend en une accalmie imprévue. L’eau, qui
d’habitude martele les rochers, vient ce soir border le rivage dans
un bruissement mie¢vre qui annonce une fin prochaine car, ici aussi,
’on s’éteint. A I’aube, certains partiront et d’autres renaitront, mais
ce n’est que devant cette infinie beauté que I’on peut étre rassuré.
Les remords sont morts et nous sommes heureux. Les regrets seront
chassés. L’ardeur et l’intensité laissent place a la satisfaction
d’avoir accompli I’infini du possible et de I’imagination. Non, ici la
mort n’est pas pénible, I’inerte disparait, mais sa conscience reste a
tout jamais, flottant a la surface, fierement figée dans une éternelle
jouissance. La repose le sens de la vie, il n’y a pas d’avant ni
d’apres, seulement un pendant, puis un repos sans fin.

Dans le monde réel, plusieurs ont peur du succes, peur d’exprimer
haut et fort ces réves qui les chavirent a I’intérieur. Trop peu assu-
ment leur désir ; trop peu assument ce qu’ils sont. Ils ont honte
d’espérer des miracles et, bien siir, ce sont ceux qui sont capables
de suivre leurs plus bas instincts qui réalisent ces miracles. Et jus-
tement, c’est parce qu’ils sont si rares, parce que si peu de gens
osent, qu’on les appelle ainsi. Autrement, ce n’est que manque de
respect envers sa personne ; c’est renier notre don, renier ce pour
quoi nous sommes venus a la vie. Les étres que je vois déambuler
tous les matins dans les rues bruyantes n’ont rien a voir avec ceux
qui prennent vie dans mes révasseries. Ils n’ont rien des salariés
monotones qui, chaque jour, se déplacent les pieds piégés dans une
nasse qu’ils ont eux-mémes inconsciemment confectionnée, a leur
aise dans cette prison dont ils se sont convaincus de 1’hospitalité.
L’extérieur n’est que terrain hostile et terrifiant qui n’en vaut pas le
coup. C’est devant I'immoralité de ce monde ol 1’on s’autodétruit
avant méme d’avoir vécu que je suis peinée. Les gens qui habitent
mon réve n’ont, eux, que faire des stéréotypes, de la possibilité de
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tout perdre, ou encore d’€tre réduits a néant. Dans cet univers, les
lois n’ont pas raison d’€tre, les limites sont invisibles au désir car,
lorsqu’on est déterminé, lorsqu’on aime dans sa plus simple ex-
pression, la fin est insaisissable. C’est par I’amour absolu que nous
survivons et c’est par la manifestation la plus dépouillée de cet
amour que notre corps tressaille d’un frisson, que notre conscience
est perturbée par la beauté, que notre &tre est envahi par une joie
infinie. Oui, il est magnifique de penser que I’homme qui ne sait
rien, ni d’ou il vient, ni ot il va, est capable de créer quelque chose
d’aussi beau qu’un désir dépeint et partagé. En effet, il est inout de
constater que ce réve fou qui prend vie dans les tréfonds de mon
esprit est possible pour ceux qui le souhaitent. Certains, bien que
peu nombreux, vivent déja dans ce monde et nous inspirent. Ce
sont d’ailleurs eux qui me poussent a écrire ces mots, eux qui gui-
dent ma plume et qui nourrissent mes chimeres ; ce sont eux qui
m’ont permis de prendre conscience de mon inconscience. Souvent,
c’est I’échéance de la fin qui sert de révélation, de motivation pour
ceux qui n’ont jamais osé et qui se disent que, dorénavant, ils n’ont
plus rien a perdre. Dans mon monde, tout est a perdre, certes, mais
tout est aussi a gagner. Ces lueurs furtives qui dansent dans ma téte
proviennent de ce dont les plus grands de ce monde ont eu I’audace
de nous faire part ; d’ou il n’y a ni début ni fin, mais seulement
I’infinie passion de la vie. Ce sont ces passionnés qui m’ont fait le
plus beau des présents : le désir de faire comme eux, de suivre leurs
traces, imprimées dans le sol a tout jamais.

Oui, éveillée comme endormie, j’ai toujours révé d’apporter la foi a
tous ceux qui ne croient pas, j’ai toujours révé d’aimer et de mon-
trer a aimer a tous ceux qui s’en croient incapables, d’inspirer tous
ceux qui n’aspirent a rien. J’ai envie de leur donner cette clé qui
ouvre toutes les portes. Cessez. Respirez. Réalisez. Profitez. Ques-
tionnez. Créez. Réinventez. On ne prend plus le temps de regarder
autour de soi, de se poser ces questions qui nous tourmentent et qui
restent sans réponse, de profiter de ce qui nous a été donné.
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Le courage est jugé téméraire, les réves démesurés et les désirs,
absurdes. Dans mon réve, ils persiflent. Oui, ils se moquent parce
qu’on ne comprend tout simplement pas, parce que ’on vit dans
une société ou les priorités sont au mauvais endroit, ou les idéaux
sont confondus et ol finalement les jeunes, avides de révolte, mais
d’une révolte sans argument, se perdent dans une incompréhension
aussi grande que celle des générations passées. C’est ce qui me
pousse a vouloir quelque chose de différent, quelque chose
d’unique, qui n’a rien a voir avec le reste du monde. Je préfere me
tenir loin de cette société et plus pres de mes aspirations. Car je
crois que ce n’est qu’en me concentrant sur mon désir qu’un jour je
pourrai aimer, que je pourrai peut-&tre redonner. Je préfere me bat-
tre pour moi et non pour les autres. Cela peut paraitre égoiste, radi-
cal méme, mais je n’en ai que faire. A mes yeux, ce n’est qu’en
poursuivant ce que I’on est que I’on peut s’aimer. Parce que sans
s’aimer soi-méme, aimer pleinement les autres est impossible.
Comment pourrait-on étre capable de quelque chose pour les autres
alors méme que ce quelque chose nous est étranger ? Ce n’est que
lorsque 1’on est comblé que I’on peut enfin voir clairement les cho-
ses telles qu’elles sont, que 1’on peut naitre a nouveau. Ce n’est
qu’en s’extirpant de cette partie de nous-mémes qui prend plaisir a
nous détruire, en la laissant derriere soi que I’on se révele a la hau-
teur de la chance qui nous a été donnée, en nous détachant de cette
conception de I’€tre, ratée a la base, qui prétend que nous naissons
tous pécheurs. Ce n’est que mensonge : nous méritons le meilleur.
Des lors, ce que 1’on a fait pour soi, maintenant, on peut le faire
pour le reste du monde. Et c’est ainsi que je pourrai enfin vivre,
réellement vivre, dans un monde parallele, seule avec moi-méme.
Et ce monde, je me I’imagine, je me I’invente, je le ressens...

Mes yeux que j’ai peine a ouvrir sont humides et mi-clos, aveuglés
par un soleil irradiant. Mes sens sont en alerte, mes pieds baignent
dans le sable cuivré et I’atmosphere a laquelle je ne suis pas accou-
tumée me pese 1égerement. J’ai soif. D’une soif comme je n’en ai
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jamais ressenti auparavant, d’une soif qui tarit mon gosier jusqu’a
me rendre incapable d’émettre le moindre son. Et me voila, muette.
Alors je me leve et commence a marcher, portée par une intuition
encore embryonnaire. Mon corps, que je croyais épuisé, est plus
décidé que jamais. A chacun de mes pas, mon appétence devient
plus grande, plus prompte. Réfléchir m’est devenu impossible, et ce
besoin si irritant m’empéche de fonctionner. Ma vie ne repose plus
que sur cet instinct qui me guide avec confiance. Au loin, je crois
apercevoir un puits. Mais cette eau claire, elle ne me suffit pas ;
certes, elle m’apaise, mais elle s’échappe aussitét par mon corps,
dépouillé de toute arme. Non, j’ai soif de quelque chose d’autre, de
quelque chose de plus grand. Je continue alors mon chemin sans
me poser la moindre question, fixant au loin un point, comme un
vortex, comme une aspirante effervescence qui obnubile, mais qui
mystifie aussi. Ce phénomene est si magnétique qu’il demeure sans
réponses, mais ne suscite pas non plus de questions. Je ne peux
décrire ce sentiment qui s’est emparé de mon étre parce que ce sen-
timent révele de I’inconnu ; pour moi, il est sans nom. Il appartient
a un monde que je croyais hors de portée. Cette effusion fait main-
tenant partie de moi, elle parcourt mes membres désormais lestes.
Tout ce que j’étais, je ne le suis plus. Mon ombre, cette illusion
voilée qui m’enveloppait, est tombée ; je ne sens plus cette partie
de moi qui n’avait pas la foi. Et me voila, face 2 mon passé, a mon
présent et a mon futur, face a quelque chose de prodigieux. Mes pas
s’enchainent, imperturbables, résolus. Je plonge téte premicre dans
une transe éblouissante. Je ne distingue plus ce qui est a I’endroit, a
I’envers ; tout semble faire sens, peu importe de quelle facon on le
voit. Tournoyant dans les avenues sans fin de ce pays étranger, je
me laisse porter 1a ou le vent veut bien m’emmener. Dans les re-
coins les plus secrets de mon étre, une mer profonde et tumultueuse
s’agite, des vagues titanesques crient leur rage et se cassent en ré-
sonnant jusque dans les anfractuosités d’une muraille de brisants ;
cette muraille qui me fait depuis si longtemps office de carapace.
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C’est alors que tout mon étre se déplace, se débat contre ma propre
enveloppe corporelle. Mon corps rejette tout ce qu’il avait abrité
depuis si longtemps : peur, insécurité, désir pervers d’autodes-
truction. Dans ce nouvel espace, tout semble encore plus différent,
plus serein. Ici, le fracas rageur des ressacs n’est que chuchotement
lointain. C’est incroyablement profond : des sons inhumains par-
viennent a mes oreilles, un agencement magistral que je n’aurais
cru possible. Ce n’est qu’en entendant ce que je n’aurais jamais cru
pouvoir entendre que je comprends que les limites n’existent pas,
que ce n’est qu’un mirage mis en scene par mon esprit pervers qui
s’amuse a me faire croire, dupe que je suis, que le possible est
étroit. Tout semble plus beau, plus prés d’une perfection qui reste
objective. Je continue ma route vers ce halo qui m’aspire et je
commence a discerner des silhouettes imprécises au loin. La musi-
que divine retentit de plus en plus fort en moi, mais ce n’est pas
tout a fait une mélodie, plutdt une aura asphyxiante qui émane de
ce qui semble m’attirer ici. Je m’approche de plus en plus des sil-
houettes, sans toutefois pouvoir distinguer clairement leur contour ;
elles demeurent floues, dansantes. Certes, je peux les percevoir, ces
gens. Leur ardeur est contagieuse et leur vigueur, communicative.
Ce sont des gens aux opinions divergentes, aux avis contraires,
mais aussi des gens qui se battent pour la liberté de 1’autre. Ils se
remercient d’étre différents, se remercient de se donner mutuelle-
ment 1’occasion de se remettre en question, de se prouver qu’ils ont
raison ou tort. Oui, ils se disent merci, uniquement pour le fait
qu’ils se rappellent que leur esprit est vivant. Tant que la vérité
semble siire, avérée, il faut s’empresser de se prouver le contraire,
il faut prendre conscience que d’autres personnes croient que notre
vérité n’est que mensonge. Ce n’est que de cette facon que I’on
peut s’assurer que nos idées sont vivantes, infatigables. Les émo-
tions s’enchainent dans mon corps, comme les images d’un film
dans ma téte, lentes mais trop fugaces a la fois. C’est comme un
réve éveillé, ou tout est perfection agacante, brumeuse. Je ne me
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possede plus, et lorsque mon corps et mes sensations me reviennent
enfin, ce qui était si présent il y a quelques secondes a peine a dis-
paru et appartient désormais aux souvenirs lointains. Saisissant
soudainement que je ne suis pas dans la réalité, la fin est alors
abrupte et, comme dans tout réve, provoque une quasi-amnésie. Je
tente de savourer ces derniers instants et les prolonge jusqu’a leur
épuisement. Et tout juste a la jonction du réve et de la réalité, je
prie pour rester ici : une priere sans sens.

Je suis morose et ébranlée, j’aimerais me replonger dans ce monde
que je viens a peine de quitter. J’ai la forte impression d’avoir af-
fronté ma plus grande peur et d’avoir vécu ma plus grande expé-
rience, mais ce n’étaient que prémices de ce que cela peut vraiment
étre, seulement un avant-goit de 1’envergure que ce désir peut
prendre. Je n’étais que spectatrice mais pourtant si présente, com-
me si, a cet endroit, j’étais la cause de tout. Toutefois, tout est
moins honorable du fait que cela reste irréel, intangible. Ce réve
demeure en mon esprit. Tant et aussi longtemps que ces chimeres
subsisteront, elles continueront a nourrir mon imaginaire. Les ac-
tions sont le miroir des pensées : ce n’est qu’en agissant que 1’on
peut témoigner de ce pouvoir plus grand. Ultimement, je veux que
ma fiction prenne vie en chacun de nous, méme si je dois
m’essouffler toute une vie pour que 1’on m’entende exprimer ne
serait-ce qu’une bribe de mes idées. Je veux que nous soyons tous
fous a notre facon, erratiques et assoiffés de transcendance. J’ai la
conviction d’étre capable de le faire pour ma personne, mais je suis
décue de ne pas avoir cette méme assurance pour tous les autres qui
le méritent. Je suis dépitée de moi-méme, mais je crois que c’est en
devenant un modele - mais aussi un cobaye - que d’autres voudront
me suivre, et non en m’effor¢ant de les convaincre de quelque cho-
se dont je suis incapable.

Alors, oui, le futur nous engloutira tous, un jour ou 'autre. Mais
I’on peut marquer, graver notre empreinte dans ’espace d’une
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derniere lueur d’espoir et de beauté. Une étincelle, suspendue dans
le noir macabre du crépuscule, suffisante pour ramener a la vie des
ames qui avaient déja abandonné. Une empreinte qui, a la manicre
des étoiles, nous fait vivre un peu plus longtemps. C’est ce qui fait
briller un individu, qui le fait aussi planer un peu plus longtemps a
la surface. Les marasmes, les débats et les réformes ne cesseront
sans doute jamais, mais I’humain a la chance ainsi que le choix de
pouvoir s’en dissocier. Quoi que la société nous dicte, nous avons
tous le choix de faire de la vie ce que bon nous semble. L’existence
n’est en effet que I’écho de notre volonté ; chaque chose n’est que
le reflet de ce que 1’on veut voir. Il est terrorisant de savoir que le
plus grand dictateur réside en nous et que la plus grande force de
persuasion est celle qui prend racine dans notre esprit. Nous som-
mes notre pire ennemi, et ce n’est qu’en abattant cette obscure partie
de notre étre qui nous torture avec véhémence que la liberté est
possible. Car je suis I’'unique individu qui détient le réel pouvoir
sur ma propre personne. Je suis, et serai a tout jamais, maitre de
moi ; c’est ce qui me définit en tant qu’étre humain. Utopie et dys-
topie ne sont que des concepts nébuleux tout aussi possibles 1’un
que lautre, que des choix, que des mots désignant une vision.
L’utopie de I’un peut étre la dystopie de I’autre, mais 1a n’est pas la
question : une utopie se doit d’€tre un choix libre, indépendant de
toute influence. Mon utopie, c’est mon désir qui, souverain, est
maitre de tout : il n’existe pas, pour moi, de plus beau destin.
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Du mythe a I’utopie : ’influence de la
religion dans la littérature nationalis-
te canadienne-francaise du début du
XX siecle

Guillaume Boucher Raymond”

L’influence de la religion catholique sur la société québécoise
constitue, a bien des égards, un facteur déterminant dans la forma-
tion du Québec actuel. Le catholicisme a, entre autres influences,
contribué a la sauvegarde d’une langue et d’une culture d’héritage
francais en terre d’Amérique. La force d’influence et d’action du
clergé canadien-francais atteint son apogée entre les années 1896 et
1929. L’accroissement rapide des effectifs religieux, la multiplica-
tion des paroisses et 1I’implication sociale du clergé dans la création
de diverses organisations catholiques assurent une omniprésence de
la religion dans la province de Québec. Toutefois ce clergé, en ap-
parence tout-puissant, entretient en réalité une peur a I’endroit des
innovations inspirées par la révolution industrielle. Pour s’en pré-
server, ’Eglise profite de son hégémonie pour élaborer et diffuser
une pensée nationaliste axée sur la conservation des valeurs tradi-
tionnelles." L’émergence de cette pensée se répercutera dans toutes
les spheres de la société, notamment dans la littérature. A propre-
ment parler, le nationalisme releve de la fiction, dans la mesure ol
la nation s’invente continuellement par le commun accord d’une
population libérée et unie. Comment pourrait-il s’avérer possible
pour une population aussi hétérogéne que la société canadienne-

“Cégep de Sainte-Foy
! Paul-André LINTEAU et al. Histoire du Québec contemporain ; de la
Confédération a la crise, Montréal, Boréal express, 1979, p. 520 a 525.
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francaise de I’époque d’atteindre cet état nationaliste de fagon uni-
forme ? C’est en vertu de ces caractéristiques que la définition du
nationalisme se rapproche de celle de ’'utopie, genre littéraire po-
pularisé a la Renaissance par Thomas More. C’est ainsi que les
tenants d’une littérature utopiste dans la période comprise entre
1896 et 1929 ont fait la promotion, sans nécessairement en avoir
I’intention, d’un certain nationalisme canadien-frangais. De quelle
manire, les ceuvres utopistes du début du XX° siecle, parmi les-
quelles Robert Lozé d’Errol Bouchette (1903), Némoville d’Emma-
Adele Lacerte (1916), Marcel Faure de Jean-Charles Harvey
(1922) et La fin de la terre d’Emmanuel Desrosiers (1931), puisque
ce nationalisme fut diffusé et valorisé par le clergé, ont-elles été
marquées par la récupération, consciente ou non, de mythes reli-
gieux ? Nous nous pencherons donc sur la présence de mythes reli-
gieux dans ce corpus. Nous observerons celle-ci par le remploi de
symboles chrétiens phares issus principalement des récits de
I’ Apocalypse de saint Jean et de I’Exode. Nous nous attarderons,
dans un premier temps, au mythe de la « cité sur la colline » repré-
sentant 1’observatoire duquel on peut admirer la Jérusalem céleste,
lieu isolé et idéal ou les hommes accederont a la vie éternelle au
«Jugement dernier ». Dans un deuxieme temps, nous observerons
la conceptualisation littéraire de ce jugement exclusif par I’analyse
du symbole mythique de 1’étang de feu. Finalement, nous aborde-
rons I’image de la traversée de la mer Rouge comme représentation
de la libération d’une société face a un systeme politique défaillant.

L’élévation céleste de la nation promise et le symbole de la cité
sur la colline

D’entrée de jeu, I’isolement qui caractérise 1’utopie est un fait uni-
versellement admis autant par les philosophes que les littéraires.
Alexandre Cioranescu rappelle que cet isolement ne demeure, en
réalité, qu’un artifice de nature littéraire motivé par le besoin de
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distinguer une terre unique. Dans la plupart des cas observés, le
cloisonnement s’effectue par le biais de frontieres physiques qui
sont en fait I’illustration d’une distanciation politique et idéologi-
que entre deux sociétés. D’un point de vue manichéen, la division
en deux systemes, I’un parfait et I’autre pas, exige une marginalisa-
tion du lieu utopique par rapport a son environnement immédiat 2
La présente étude prend pour modele religieux d’utopie le mythe
chrétien catholique de la Jérusalem céleste, puisqu’il respecte le
schéma narratif des canons utopiques de Platon et de More. Outre
son isolement, 1’utopie a ceci de particulier qu’elle exige que son
narrateur présente et décrive de fagon détaillée la cité isolée. Le
symbole mythique de la « cité sur la colline » issu de I’ Apocalypse
selon saint jean servira de modele quant au déroulement de la pré-
sentation du lieu utopique :

Alors, 1’'un des sept anges qui tenaient les sept coupes
pleines des sept derniers fléaux vint m’adresser la paro-
le et me dit : Viens, je te montrerai la fiancée, I’épouse
de I’agneau. Il me transporta en esprit sur une grande et
haute montagne, et il me montra la cité sainte, Jérusa-
lem, qui descendait du ciel, d’aupres de Dieu N

Nous analyserons la matérialisation des frontieres de chacune des
utopies présentes dans le corpus ainsi que la présence d’éléments
correspondant au mythe sélectionné.

Tout d’abord, I’intérét du roman Marcel Faure provient de sa fidé-
lité au mythe religieux. En ce qui a trait a la frontiere séparant les
deux mondes, elle prend ici la forme d’un accident du terrain. La
ville prend place dans un plissement du terrain entouré de

2 Alexandre CIORANESCU, L’avenir du passé : Utopie et littérature, Paris,
Gallimard, 1972, p. 33.
3 Ap21,9-10.
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montagnes, d’ou le nom évocateur de « Valmont »* C’est dans un
chapitre intitulé « La cité de vie » que Marcel Faure fera la descrip-
tion de Valmont. Ce titre intéressant, « la cité de vie », permet de
tracer des correspondances entre Valmont et la Jérusalem céleste,
lieu de vie éternelle : « [...] les deux amis obliquérent vers le nord,
par une rue commerciale conduisant au sommet de la colline qui
domine le fleuve. [...] En s’éloignant de 1’Universel, ils avaient
gravi la colline au sommet de laquelle s’élevait une vaste église en
pierre de taille.” » Nous constatons dans un premier temps que,
dans le but de gravir la colline, les deux amis doivent s’éloigner de
« I’Universel ». Concretement, il s’agit d’un secteur commercial,
mais celui-ci symbolise le monde des Hommes, ce monde séculier
dont il faut s’éloigner, comme 1’apdtre Jean invite d’ailleurs a le
faire dans 1’Apocalypse. Notons dans un deuxieme temps que le
narrateur signale la présence d’un fleuve dominé par une colline.
Dans le mythe, on trouve une de ces sources d’eau qui porte le nom
de Fleuve de vie® Finalement, a 1’endroit ou se trouve le trone
blanc de Dieu au sommet de la colline, le roman Marcel Faure ¥
substitue une église. Dans les deux cas, le Seigneur prend place au
sommet du monde. On retrouve une bonne quantité de ces exem-
ples, mais ceux-ci suffisent pour la comparaison faite avec les au-
tres romans utopiques québécois, tels que Robert Lozé qui procede,
a certains égards, a une réécriture moins fidele du mythe de la cité
sur la colline.

« La ville de I’industrie », que 1’on retrouve dans le roman d’Errol
Bouchette, se situe au cceur de la forét canadienne. Un obstacle
naturel, la forét, forme encore une fois les limites hermétiques de
I'utopie. Ces limites marquent 1’éloignement d’une idéologie

* Jean-Charles HARVEY, Marcel Faure, Montmagny, Imprimerie de
Montmagny, 1922, p. 88.

5 Ibid., p. 85-86.

S Ap22,1.
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industrielle d’exploitation forestiere. Le protagoniste, Jean, cherche
a installer une élite francophone dans ce secteur économique. En ce
qui a trait a la présentation des lieux, il est difficile, d’une part, de
passer a coté du fait que le personnage « témoin » de 1’utopie porte
le méme nom que I’apdtre mis en scéne dans le récit de
I’ Apocalypse, Jean. Par contre, a la différence de Marcel Faure,
Jean Lozé ne fait pas figure de prophete, mais semble jouer un role
similaire a celui de Dieu : « Sur une hauteur voisine d’ou I’ceil
pouvait embrasser 1’établissement tout entier, on avait construit la
demeure du directeur des travaux. [...] Ce lieu allait bientot
s’animer sous 1I’impulsion de sa volonté. Aussi était-il expressif ce
regard du maitre et du fondateur.” » Le principe de flexibilité, selon
la mythocritique de Pierre Brunel, permet cette modification du
mythe, laquelle témoigne plutot de I'influence certaine de la reli-
gion dans ce roman. Par contre, nous pouvons émettre 1’hypothese
que Jean Lozé s’en remet aux qualités de I’homme pour
I’administration de la nouvelle nation plutét qu’a 1’intervention
divine. D’autre part, on constate, comme dans 1’Apocalypse,
I’utilisation de ’image du mont qui surplombe Ia cité. Ce point de
vue plus platonicien de la gouvernance de la cité se retrouve éga-
lement dans le roman Némoville d’Emma-Adele Lacerte.

Contrairement a Marcel Faure et a Robert Lozé, romans mettant en
sceéne des utopies que l’on pourrait qualifier d’économiques ou
d’industrielles, Némoville présente une cité ou le seul idéal a at-
teindre est celui du bonheur. Dans cette optique, le personnage de
Roger de Ville, d’un commun accord avec les autres naufragés,
créera la cité sous-marine. De cette facon, la surface de la mer
constitue, dans ce roman, 1’obstacle qui restreint 1’atteinte de Né-
moville et qui marque 1’éloignement de la vie terrestre : « Du haut
de cette montagne, on verrait la terre s’étendre a perte de vue, ou

7 Errol BOUCHETTE, Robert Lozé, Montréal, A.P. Pigeon Imprimeur, 1903,
p.55.
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bien on apercevrait la mer I’entourant, hélas ! d’un cercle presque
infranchissable pour les naufragés.8 » Notons d’emblée la récupéra-
tion du symbole de la montagne. Cependant, ce sommet n’offre
aucune vue sur une quelconque cité, ce qui constitue une différence
notable avec les romans précédents : « L’océan offrait, [sic] cepen-
dant une particularité, qui ne manqua pas d’intéresser les deux amis
[...] 'eau était si limpide que le regard pouvait plonger a une gran-
de profondeur : quand les vagues se retiraient, on voyait méme le
fond [...]° » C’est notamment pour cette raison que la ville se cons-
truira a cet endroit et non sur I’fle ou ils se trouvent. Nous aurons
I’occasion de reparler de cet aspect ultérieurement. Si ce roman
passe sous silence I’allure générale de la cité lorsque les deux amis
se retrouvent sur le sommet de la colline, celui d’Emmanuel Desro-
siers le fait davantage.

On ne repere dans La fin de la terre ni description de la future cité,
mis a part la mention de la présence d’un climat salubre ainsi que
d’une flore et d’une faune abondantes, ni accident du relief qui
s’apparente a une montagne. Par contre, la frontiere est clairement
établie entre I’ancien et le nouveau monde : « La commission Her-
man Stack dont je fais partie est revenue de Mars. [...] On nous a
fort bien recus et assigné tout un hémisphere pour I’installation de
I’humanité.”® » Dans le but de rejoindre la cité, I’espace, frontiere
qui sépare la Terre de Mars, implique une ascension. On ne peut
qu’admirer la souplesse du texte qui permet au mythe de s’adapter
au contexte d’écriture de ce récit d’anticipation. Par la méme occa-
sion, on peut désigner le docteur Erzberger comme 1’équivalent de
I’apbtre Jean qui fut chargé de diffuser le récit de 1’ Apocalypse et
de faire part aux hommes de 1’existence d’une Jérusalem céleste,

8 Emma-Adele LACERTE, Némoville, Montréal, Les éditions du
Résurrectionniste, 2003, p. 44.

® Ibid., p. 46.

1 Emmanuel DESROSIERS, La fin de la terre, Montréal, Librairie de 1’ Action
catholique francgaise, 1931, p. 83.
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puisqu’il remplit le méme role. Il semble que ce soit les seuls rap-
prochements que I’on puisse faire entre le mythe et ce roman.

De facon générale, quelques éléments sont récurrents dans la récu-
pération du mythe de la cité sur la colline. La réécriture du mythe a
donné lieu & la modification de quelques éléments mythiques, sans
toutefois faire abstraction de 1I’importance accordée a I’existence de
la frontiere qui sépare le milieu d’origine du lieu céleste. On consi-
dere importante la frontiere, laquelle isole la terre promise des in-
fluences extérieures, car elle conforte I’image du lieu a acces res-
treint. Cet isolement consiste, dans une optique nationaliste, en une
garantie d’indépendance et d’autonomie politique, d’ou son impor-
tance dans ces romans utopiques. L’isolement prévient la contami-
nation du systéme par un autre et revalorise le statut des Canadiens
francais en faisant d’eux des exemples de vertu, ce qui explique
leur entrée dans 1’utopie.

L’exclusion de I'impureté et le symbole de 1I’étang de feu

L’isolement garantit la pureté de 1’utopie. Alexandre Cioranescu
affirme que « [l'utopie] a la phobie de la contamination, car le
contact avec des systemes différents serait une nouvelle infraction
au principe d’uniformité »!! L’évocation de ce principe propre a
I'utopie ameéne a se pencher sur une autre question importante.
Considérant que la cité pure n’est accessible que par des étres qui
ont en commun un certain nombre de valeurs privilégiées par le
systeme en place, se peut-il que la religion joue, dans le corpus a
I’étude, un role dans la sélection des €lus ? A priori, il semblerait
que oui, de la méme maniere que la Jérusalem céleste n’ouvre ses
portes qu’a la suite du Jugement dernier : « Un autre livre fut ou-
vert : le livre de vie, et les morts furent jugés selon leurs ceuvres,
d’apres ce qui était écrit dans les livres. [...] Et quiconque ne fut

' Alexandre CIORANESCU, op.cit., p. 33.
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pas trouvé inscrit dans le livre de vie fut précipité dans 1’étang de
feu."”” » De facon générale, 1’étang de feu représente ni plus ni
moins que I’exclusion du monde parfait qui s offre de I’autre c6té
de la frontiere. La sélection des élus et les valeurs préconisées lors
du Jugement peuvent revétir différentes formes, mais si notre hypo-
these est juste, elles devraient, a tout le moins, €tre guidées par des
principes religieux.

D’entrée de jeu, dans le roman de Jean-Charles Harvey comme
dans les trois autres, le processus de sélection n’est pas explicite-
ment présenté. Toutefois, on mentionne clairement la pensée qui
guide la création de 1’utopie. Ceci permet d’établir la ligne de par-
tage entre ceux qui peuvent étre recus dans la cité et ceux qui ne le
peuvent pas :

[...] ces beeufs fiers de leur force et de leur poil soyeux,
mon pere les devait a la divine, a la nécessaire sélec-
tion. [...] Ainsi des hommes ! Renfermons les rachiti-
ques, les imbéciles [...] La sélection ! C’est mon ambi-
tion de devenir ministre de la sélection. Alors, vous ne
verrez dans le pays que de beaux et fiers hommes
comme nous ; que des femmes taillées en déesses

[...1%.

L’extrait met bien en évidence 1’idée de sélection divine qui amene
une purification. D’ailleurs, cette liste exclusive correspond a un
verset de I’Apocalypse : « Quant aux laches, aux infideles, aux
meurtriers, aux impudiques, aux magiciens, aux idolatres et a tous
les menteurs, leur part se trouve dans I’étang embrasé de feu et de
soufre [...]"* » Egalement, I"utilisation du pronom « nous » confor-
te cette idée de nation belle et vertueuse. Le roman Robert Lozé

12 Ap 20, 12-15.
13 Jean-Charles HARVEY,, op cit., p. 38-39.
' Ap21,8.
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présente cet aspect sélectif, de facon moins éloquente certes, mais
évoque tout de méme une certaine standardisation des valeurs au
sein du village de I’industrie.

Aucune liste, aucune énumération ni aucun jugement ne sont ex-
primés par le narrateur avant que le village ne soit habité par les
élus. Cependant, apres coup, le narrateur jette un regard sur la po-
pulation, regard par lequel il nous révele le dénominateur commun
qui unit les hommes et les femmes : « Aujourd’hui des hommes
nombreux y sont réunis, dans la paix et I’harmonie, pour accomplir
le précepte divin qui nous enjoint le travail. Ces hommes sont des
chrétiens et ils ont dressé, tout a coté de leur usine, I’autel de Dieu
vivant'>. » Sans que l'auteur ait évoqué un quelconque processus
de sélection, il s’avere évident que le travail et I’allégeance reli-
gieuse forment les valeurs communautaires. La standardisation telle
qu’elle est exprimée dans I’extrait t¢moigne de 1’épuration préala-
ble a I’investissement de la cité. Du moins, on peut prétendre
qu’elle ne releve pas du hasard comme 1’utopie sous-marine
d’Emma-Adele Lacerte nous en donne 1’impression.

L’union des Némovilliens cause effectivement un probleme en lien
avec les raisons qui ont motivé leur rassemblement. Bien évidem-
ment, ’auteur mentionne que les futurs habitants de Némoville
recherchent « un pays plus favorable'® ». Par contre, cela semble,
de prime abord, constituer leur seul point commun. Comment ex-
pliquer que ces personnages se sont tous retrouvés dans le méme
bateau ? L’absence de réponse évidente est-elle suffisante pour en
conclure inévitablement au fruit du hasard ? Non, puisque si tel
était le cas l’auteur n’insisterait pas autant sur cette recherche
commune du monde meilleur. D’ailleurs, Pierre Brunel affirme que
le fait de s’en tenir uniquement a 1’explicite s’avere une erreur,

15 Errol BOUCHETTE, op cit., p.125.
' Emma-Adele LACERTE, op.cit, p. 39.
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I’absence d’éléments mythiques étant également significative.'” De
plus, I’allégeance religieuse de cette population semble prendre une
place importante : « tous les habitants de Némoville appartiennent a
la religion catholique romaine'® ». Ainsi, si cette « coincidence »
fait en sorte de rassembler les agents d’'une méme communauté
religieuse, il serait plus juste de parler de « providence ». Ipso fac-
to, cette nation émane de la volonté de Dieu. Si cette divine sélec-
tion marque les trois romans précédents, La fin de la terre n’en
montre aucune trace.

Cela s’explique du fait que cette ceuvre, que nous avons considérée
de prime abord comme une utopie, s’avere étre en réalité une dys-
topie. Ces deux concepts connexes ne trouvent leur distinction que
sur le plan de leur fonction «sociale ». Tandis que 1’utopie fait,
d’une part, une « critique de la société ambiante et [d’autre part,] la
description d’une société différente ou les défauts de la précédente
ne se retrouvent pluslg », la dystopie, pour sa part, ne remplit que la
premiere des deux fonctions. Oui, le roman de Desrosiers présente
la promesse d’une terre nouvelle, Mars, mais le centre d’intérét de
sa narration repose essentiellement sur la situation décadente qui a
lieu sur Terre, comme I’indique son titre. De ce nouveau point de
vue, il apparait logique que nous n’ayons pu observer une descrip-
tion évoquant la pureté et la vertu du lieu. D’ailleurs, il n’est jamais
précisé si les émigrés se sont véritablement rendus sur Mars. Le
narrateur, lors de sa conclusion, laisse planer un doute :

Les usines de Niagara réglées automatiquement de-
vaient fonctionner sans 1’aide humaine [...]. Mais cette
portion de territoire résisterait-elle a la pression intra

7pierre BRUNEL, Mythocritique ; Théories et parcours, Paris, PUF, 1992,
p- 75-76.

'8 Emma-Adele LACERTE, op.cit, p. 62.

1% Anne STAQUET, L’utopie ou les fictions subversives, Zurich, les éditions du
Grand Midi, 2003, p. 7.
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terrestre ? En cas contraire le vide viendrait surprendre

ces extraordinaires voyageurs en cours de route et ce
. 20

serait alors la plus effroyable des morts !

Egalement, on peut émettre I’hypothése qu’il y a absence de pro-
cessus de sélection, car celui-ci doit se réaliser a la suite de la des-
truction de la Terre et de I’établissement d’une cité parfaite, de la
méme manicre que le mythe le raconte. Ce faisant, il s’agirait d’une
trace explicite de la réécriture de ce mythe.

Au premier abord, ces ceuvres présentent de nombreuses traces
explicites d’un systeme d’intégration et d’exclusion servant a pro-
duire une population uniformisée. L uniformisation et la régulation
du peuple constituent des facteurs importants dans la formation
d’une nation, parce qu’elles créent une identité forte et imperturba-
ble, mais également parce qu’elles assurent le maintien de 1’ordre.
On évite ainsi la jalousie, la recherche du progres, 1’ouverture sur
de nouvelles pensées et la révolte contre 1’autorité, contrairement
au milieu ot la liberté populaire fait régner le chaos au sein de la
collectivité, comme c’est le cas dans le genre dystopique. Pour
I’ensemble du corpus, a I’exception de La fin de la terre qui met en
scene la planete en entier, 1’identité du peuple destiné a vivre dans
la cité parfaite se caractérise par sa langue (le frangais), son milieu
d’origine (le Québec) et son allégeance religieuse (chrétien catholi-
que). Au sujet de cette derniere caractéristique, la présence mani-
feste d’églises, comme lieux de culte collectifs, dans les utopies
Némoville, Robert Lozé et Marcel Faure, montre 1’importance de
I’influence religieuse dans le maintien de I’ordre social, vu que la
religion a la capacité de fournir des réponses aux problemes d’ordre
moral.

» Emmanuel DESROSIERS, op cit., p. 106.
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La fuite vers I’autre monde et la traversée de la mer Rouge

Comme nous I’avons souligné précédemment, 1’utopie consiste en
un lieu symbolique qui représente la perfection. L’élimination des
maux d’une société préexistante collabore a la conservation de la
vertu. La recherche d’un monde idéal traduit le besoin de se libérer
d’un systéme en place imposé par une élite oppressante. L’atteinte
de I'utopie marque donc 1’aboutissement d’un processus de libéra-
tion. Par contre, cette liberté est plutot illusoire dans la mesure ou
elle n’appartient qu’a ceux qui consentent a obéir a une ligne de
conduite rigoureuses qui, comme nous le savons, uniformise et
standardise la population. Cette réflexion n’a pas pour dessein de
faire le proceés de 1’utopie, mais plutoét de nuancer la signification
de I’expression « cité parfaite ». Il importe de comprendre que cette
perfection n’émane pas de la liberté du peuple, mais bien de sa li-
bération, d’ou I’importance d’analyser les marques du mythe de la
traversée de la mer Rouge. Dans le récit de I’ Apocalypse, les fils
d’Israél bénéficient d une place privilégiée dans la Jérusalem céles-
te grice au culte voué a Dieu en échange de leur libération
d’Egypte. Ainsi, nous considérerons maintenant les mythémes se
rapportant a la traversée et a I’allégeance a un culte.

Le roman Némoville se démarque cette fois par la quantité de my-
themes?! en lien avec la question de la libération. Effectivement, les
propos du narrateur donnent, d’abord, plusieurs références directes
au mythe étudié. Commencgons par le rdle que joue la mer. Dans le
roman d’Emma-Adele Lacerte comme dans le récit de 1’Exode, la
surface de la mer représente le passage qui mene vers un monde
meilleur : «Les passagers, peu nombreux, une cinquantaine en
tout, étaient des émigrés [qui] cherchaient un pays plus favorable;
voila tout.”* » En outre, I"utilisation du mot « émigrés » pour quali-
fier les passagers du Queen of the Waves s’avere importante. Non

2! Voir commentaire précédent.
2 Emma-Adele LACERTE, op.cit, p. 39.
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seulement la définition du mot est éloquente (individu qui s’exile
pour des raisons politiques ou économiques), mais le mot lui-méme
retient 1’attention, car les fils d’Israél se désignent par le méme
vocable :

Je suis apparu a Abraham, a Isaac et a Jacob comme
Dieu Puissant [...] Puis j’ai établi mon alliance avec
eux, pour leur donner le pays de Canaan, pays de leurs
migrations ou ils étaient des émigrés. Enfin j’ai entendu
la plainte des fils d’Israél, asservis par les Egyptiens
[...]1 [J]e vous délivrerai de leur servitude.

On retrouve également dans Némoville des correspondances entre
I’établissement d’une pratique religieuse dans la ville sous-marine
et I'instauration du culte de Dieu par les fils d’Israél. Tout d’abord,
le peuple de Némoville choisira un prétre, I’abbé Bernard, pour
exercer le sacerdoce. Ensuite, il construira une église afin
d’officialiser son allégeance a Dieu. Bien que les liens soient moins
nombreux dans le cas de Robert Lozé, il n’en reste pas moins que
les composantes essentielles, soit la libération et le culte, sont pré-
sentes.

Comme il a été souligné précédemment, 1’action de I’homme dans
I’atteinte de 1’utopie semble primer dans le roman d’Errol Bouchet-
te, contrairement a ce qu’on peut voir dans Némoville et dans Mar-
cel Faure ou la quéte a pour guide la Providence. Cela transparait
également dans la recherche d’un monde meilleur. Celle-ci s’opere
sur deux plans : individuel et collectif. Sur le plan individuel, le
personnage de Robert Lozé vivra avec angoisse la transition d’un
monde a lautre : «[...] Il était sur le rivage d’une mer, les pieds
disparaissant dans les sables mouvants. En se jetant a la nage il
aurait pu se sauver, mais il n’osait se plonger dans ce bain qui
P’aurait pourtant régénéré [...] Robert, prisonnier de la fatalité,
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réussirait-il & rompre ses chaines 2% » La métaphore utilisée par
P’auteur illustre bien la difficulté qu’impose cette libération. Du
reste, la peur de ne jamais atteindre « I’autre rive » fait partie de la
trame normale du mythe : « Les fils d’Israél eurent grand-peur et
crierent vers le Seigneur. Ils dirent a Moise : [...] Mieux vaut pour
nous servir les Egyptiens que mourir au désert** » Etonnamment,
la force du groupe permet de surmonter cette crainte : « Elle n’est
pas morte cette pensée profonde qui leur a permis de s’affranchir
de tant de jougs qui semblaient devoir les écraser. [...] Aux jours
de grandes crises, nous verrons toujours la nation prendre, dans un
réveil général, sa place 2 la téte du progrés.”® » Ceci conforte 1'idée
émanant du récit utopique selon laquelle la confiance accordée aux
capacités de I’homme I’autorise a devenir autonome. D’ailleurs, il
y a ceci de particulier dans le fait que le personnage de Robert Lozé
présente la libération des Canadiens-frangais, qu’il nomme ses
compatriotes, comme chose du passé. La mention de
I’affranchissement du joug et la désignation de la nation comme
entité existante appuient ce postulat. Suivant cette logique, il ne
manquerait que 1’'union autour des valeurs préconisées, soit le tra-
vail, que 1’on exprime dans I’extrait par I’idée de progres, et la pra-
tique religieuse. Pour ce qui est du culte, il apparait inutile de réité-
rer les preuves de 1’établissement d’une église au sein du village de
I’industrie. Cette idée de libération par le travail est reprise égale-
ment dans Marcel Faure.

La population canadienne-frangaise apparait, dans Marcel Faure,
soumise au servage de la communauté anglophone. La prise de
conscience de cette domination provoque le besoin d’atteindre un
monde meilleur. D une part, considérons la fonction que remplit le
personnage de Marcel dans la libération du peuple de la province

? Errol BOUCHETTE, op.cit., p.42
* Ex 14, 10-12.
» Errol BOUCHETTE, op.cit., p. 139.
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de Québec : «Sa vocation lui était révélée, et, a cette heure ou
I’inspiration du bien le foudroyait, il était prophéete 25 Le seul em-
ploi du mot «prophete » vient confirmer I’implication de Dieu
dans ce processus de libération. De ce fait, il serait logique
d’associer la future nation a un culte chrétien catholique, et a plus
forte raison lorsqu’elle se dote d’un lieu pieux. D’autre part, méme
si la traversée n’est point explicitement évoquée, 1’énoncé de la
mission prouve que I’entreprise se solde par 1’accession d’un mi-
lieu de vie différent du précédent : « Surtout je veux créer un centre
d’activité et de régénération nationales, ol mes compatriotes ap-
prendront comment on peut forger 1’indépendance d’une race.”’ »
La formation d’une société nouvelle et autonome est, par la méme
occasion, validée par 1’évocation des concepts de nation (race), de
renaissance (régénération), de travail (forger) et de liberté (indé-
pendance). Toutefois, comme nous le constaterons avec le roman
d’Emmanuel Desrosiers, bien qu’habituellement religieux, le culte
peut se vouer a autre chose qu’a un Dieu.

L’importance accordée a la technologie et au progres dans La fin
de la terre donne I’'impression que la science s’est développée au
détriment de la religion. Certains individus que I’on présente com-
me des marginaux ont tout de méme conservé le respect des valeurs
religieuses. Mais justement, la marginalisation de ces pratiques
témoigne d’une chute importante de 1’influence cléricale. Dans ce
cas, quelle instance permet a la société de conserver un certain or-
dre ? C’est dans cette optique que nous considérons que la libéra-
tion du peuple de la Terre résulte d’une percée technologique plutdt
que d’une intervention providentielle :

Le Rayon K avait certes prolongé la durée de
I’existence des hommes d’une cinquantaine d’années,
mais rien n’avait encore été trouvé qui put enrayer la

% Jean-Charles HARVEY,, op cit., p. 9.
7 Ibid., p. 52.
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mort. Les humains ne connaissaient plus la douleur
physique, mais par contre subsistait toujours
I’incertitude morale, le plus grand des maux des hom-
mes, plus grand méme que la mort.”®

A Dévidence, Iinstitution scientifique maintient I’ordre dans le
monde ; a 'instar d’un ordre moral assuré par la religion, nous
avons droit a un ordre physique régi par la science. Toutefois, la
libération des maux physiques n’assure  aucunement
I’uniformisation du peuple ; elle a plut6t la propriété de diviser la
population. Donc, la complete liberté dont bénéficient les Terriens
engendrerait le chaos qui régne sur la planete et justifierait la pré-
sence de «dissidents a une théorie quasi universellement
se.?? » Ceci étant dit, le culte scientifique, aussi dysfonctionnel soit-
il, existe bel et bien dans La fin de la terre.

Ce qui ressort de 1’analyse de la réécriture de ce mythe est que la
libération est impérativement une entreprise de société qui deman-
de la mobilisation de plusieurs individus semblables, d’ou 1’idée de
nation. Cela tombe sous le sens. Par contre, la force du groupe ne
réside pas dans le nombre, mais dans 1'unification par le respect
d’une idéologie commune, la peur de I’inconnu engendrant la divi-
sion. Cette idéologie, pour assurer le maintien de I’ordre social,
doit étre en mesure de répondre a des questions d’ordre moral, ré-
ponses ayant la particularité de standardiser les comportements des
individus.

En somme, ces récits utopiques tracent bien le portrait d’une nation
canadienne-frangaise en cours de formation. Méme si ces ceuvres
relevent de la fiction, le nationalisme qui s’y inscrit fait partie
d’une entreprise réelle qui prend place dans la province de Québec

% Emmanuel DESROSIERS, op cit., p. 94.
? Ibid., p. 48-49.
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a cette époque. Union, uniformisation, indépendance et autonomie
sont des concepts nationalistes qui parsement les utopies québécoi-
ses Robert Lozé d’Errol Bouchette, Némoville d’Emma-Adele La-
certe, Marcel Faure de Jean-Charles Harvey et La fin de la terre
d’Emmanuel Desrosiers. De surcroit, la présence de mythes reli-
gieux dans ces ceuvres révele I’importance du role que joue la reli-
gion dans I’unité nationale, et a plus forte raison lorsque les valeurs
traditionnelles préconisées par le clergé, la langue frangaise,
I’attachement a la terre et la pratique de la religion catholique de-
viennent 1’objet d’un culte et les caractéristiques identitaires d’une
société. En regard de ces constats, comment se fait-il que des ceu-
vres, qui ont pourtant fait la promotion d’un clérico-nationalisme
encouragé a cette époque, soient passées pratiquement sous silence
ou, du moins, n’aient pas bénéficié de I’attention a laquelle nous
nous serions normalement attendus ? Nous pouvons, a cet effet,
émettre quelques hypotheéses. D’abord, il est vrai que le roman
d’Errol Bouchette se situe dans un courant de pensée dominant au
Québec en faisant valoir 1’indépendance économique du Canada
frangais.30 Par contre, I’auteur préche plutot le progres que le tradi-
tionalisme et s’inspire d’une industrialisation étasunienne, tandis
que le nationalisme lutte contre la menace de 1’assimilation anglo-
phone. Ensuite, Marcel Faure semble avoir tout du roman clérico-
nationaliste modele, mais la critique qu’il fait des institutions cana-
diennes-frangaises a certainement eu pour effet de choquer le cler-
gé. D’ailleurs ce dernier n’a pas épargné le roman des ciseaux de la
censure.”' Enfin, pour ce qui est de Némoville et de La fin de la
terre, il y a fort a parier que leur manque de vraisemblance, étant
donné que ces romans releévent de la science-fiction, a contribué au

30 Jean-Francois CHASSAY, Voix et Images, « Sciences et technosciences au
Québec : Robert Lozé face au progres », Montréal, Université du Québec a
Montréal, printemps 1994, p. 464.

31 pierre HEBERT et al. Dictionnaire de la censure au Québec, Montréal, Fides,
2006, p. 443.
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désintéressement de 1’élite bien pensante. Peut-étre que, finalement,
la réponse a la promotion d’un clérico-nationalisme se trouvait,
encore a cette époque, dans le roman régionaliste.

BIBLIOGRAPHIE

Corpus

BOUCHETTE, Errol. Robert Lozé, Montréal, Pigeon A P. Pigeon
imprimeur, 1903, 170 p.

DESROSIERS, Emmanuel, La fin de la terre, Montréal, Librairie
de I’ Action catholique frangaise, 1931, 107 p.

HARVEY, Jean-Charles. Marcel Faure, Montmagny, Imprimerie
de Montmagny, 1922,214 p.

LACERTE, Emma-Adele. Némoville, Montréal, Les éditions du
Résurrectionniste, 2003, 195 p.

Etudes

BRUNEL, Pierre. Mythocritique ; Théories et parcours, Paris,
PUF, 1992,294 p.

BRUNEL, Pierre. Mythe et Utopie : lecons de Diamante, Napoli,
Vivarium, 1999, 110 p.

CHASSAY, Jean-Francois. Voix et Images, « Sciences et technos-
ciences au Québec : Robert Lozé face au progres », Montréal, Uni-
versité du Québec a Montréal, printemps 1994, p. 464 a 544.

CIORANESCU, Alexandre. L’avenir du passé : Utopie et littératu-
re, Paris, Gallimard, 1972, 298 p.

52

Du mythe a I’utopie

HEBERT, Pierre et al. Dictionnaire de la censure au Québec,
Montréal, Fides, 2006, 715 p.

LINTEAU, Paul-André et al. Histoire du Québec contemporain ;
de la Confédération a la crise, Montréal, Boréal express, 1979,
658 p.

SOCIETE BIBLIQUE CANADIENNE. Traduction ecuménique
de la Bible, Montréal, 1988, 1861 p.

STAQUET, Anne. L’utopie ou les fictions subversives, Zurich, les
éditions du Grand Midi, 2003, 182 p.

53



La lutte raisonnée de I’espérance

Nicolas Dubé-Le Corff"

Ce monde est laid, austere, aseptisé.

Concretus, mon enfant, écoute-moi et laisse-moi t’aider a com-
prendre que ce monde est a la fois beau et idéal, pas ici et mainte-
nant, mais dans son absolu, en ce sens qu’il tend vers la beauté et
que, dans sa réalité ultime et finale, I’idéal sera atteint et immortali-
sé.

L’esprit humain cherche inlassablement a faire entrer les différen-
tes réalités et entités en résonance les unes avec les autres. Sous-
trait, sous ’emprise de sa raison, a la douceur de 1’insouciance, il
est contre sa propre volonté investi d’une lourde tache, celle de
chercher en toute chose une fin ainsi qu’une cause qui ne soient pas
cette chose elle-méme. En établissant qu’un élément se rapporte a
plus grand et est déterminé par plus petit, la raison tente
d’expliquer les choses, ou plutdt de les accepter.

Est-ce a dire, Abstractus, que les explications de la raison doivent
étre acceptées plutot que proprement expliquées et intuitivement
ressenties? La voie de la raison est-elle si misérable ?

Silence, Concretus, et écoute-moi. Quand, considéré seul, un élé-
ment est dépourvu d’ancrage, instable dans 1’existence, I’esprit le
greffe abstraitement a un concept plus grand, ou il prend place et
acquiert une raison d’étre. Fortifiant la charpente d’une structure
plus grande que lui, ’élément se trouve la cause d’une fin qui lui
est extérieure. Ainsi 1’idée trouve sa fin en la motivation qu’elle

*Cégep de Saint-Laurent
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génere, la motivation en 1’acte qu’elle induit, I’acte en les consé-
quences qu’il occasionne. Ainsi la douleur trouve sa fin en la legon
qu’elle apporte, la lecon en les réflexions qu’elle force, les ré-
flexions en 1I’amélioration qu’elles provoquent. Ainsi la lettre trou-
ve sa fin en le mot qu’elle compose, le mot en la phrase qu’il enri-
chit, la phrase en le paragraphe qu’elle rend cohérent, le paragraphe
en le texte qu’il soutient. Ainsi I’atome trouve sa fin en la molécule
chimiquement active qu’il engendre, la molécule en le systeme
complexe qu’elle rend viable, le systtme complexe en la planete
qu’il peuple, la planete en I’Univers dont elle fait partie. Chaque
entité, par ce sempiternel processus, par cet infini jeu fonctionnel
de poupées russes, se trouve la cause d’une fin qui lui est supérieu-
re et qui ’englobe.

Abstractus, I’argumentaire est rigoureux, certes, mais. ..

TAIS-TOI, CONCRETUS, TAIS-TOI ET FOURVOIE-TOI DANS
LES DEDALES DE MA LOGIQUE. Je continue : I’esprit, pour
comprendre une chose et lui donner un sens, en plus de chercher a
I’assujettir a plus grand ...étre assujetti, je connais..., s’emploie
aussi a la disséquer pour voir les éléments plus petits qui, assem-
blés, Iui permettent d’exister. Le jeu de mises en abyme précé-
demment décrit se trouve de cette fagon renversé, et I’on se met a
creuser vers la source plutdt que de s’élever vers la fin. Dans une
inassouvissable quéte rétrograde vers la cause premiere, on recule
des conséquences d’un acte a 1’idée engendrant sa motivation ; on
passe d’un progres a l’erreur 1’ayant originellement permis ; on
décompose une ceuvre littéraire jusqu’aux unités sémantiques qui la
batissent ; on passe de I’Univers immensément grand aux quarks
infinitésimaux qui s’agitent au cceur de chaque noyau atomique.
Chaque entité se trouve, par cette opération, scindée en éléments
qui lui sont antérieurs dans la chaine de la causalité ...car assujet-
tir, tu connais... et qui, par le fait méme, devraient en expliquer la
raison d’étre.
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Jen’y...

Ainsi cherche-t-on a assouvir I'intelligence de ses pulsions de
compréhension absolue, d’une part en s’étendant vers I’infiniment
grand, et d’autre part en se focalisant sur I’infiniment petit. A cha-
que étape de ces deux opérations inverses, on se heurte a un dépla-
cement du probleme initial, voire a sa multiplication ; c’est 1a
I’écueil de cette démarche intellectuelle. Comment avoir la préten-
tion de supposer que I’esprit humain soit capable de comprendre,
dans son indicible complexité, le monde ? Comment supposer,
méme en admettant que le monde puisse €tre appréhendé de fagon
logique, que le cerveau humain soit capable de ’intellectualiser ?

...comprends rien. N’es-tu pas censé chercher a démontrer la
beauté du monde ? Je ne saisis pas ton...

Toute entité peut €tre analysée selon cette démarche, et dans tous
les cas s’impose a nous 1’écueil de la double infinité.

Lors de I’étude d’un texte littéraire, on peut se perdre en essayant
de comprendre I’ceuvre dans sa globalité ; on peut établir une infi-
nité de liens avec le contexte mondial, politique, artistique ; on peut
s’égarer en ...raisonnement... suppositions, en conjectures quant a
la portée de 1’ceuvre, quant a I’intention de 1’auteur. Jamais on ne
pourrait affirmer avoir vidé une ceuvre de toute sa substance,
I’avoir analysée d’une facon absolument exhaustive. De la méme
facon, lors de I’étude d’un texte littéraire, on peut se perdre dans
I’infinité intrinseque de chaque paragraphe, de chaque phrase, de
chaque mot. On peut s’attarder indéfiniment sur la connotation par-
ticuliere de chaque unité sémantique d’un texte.

Le méme probléme survient si nous nous livrons a 1’étude de la
double infinité numérique. Force est d’admettre qu’en aucun cas il
ne serait possible de compter tous les nombres naturels et d’ainsi
saisir cet ensemble dans sa totalité ; force est d’admettre également
qu'en aucun cas il ne serait possible de compter toutes les
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subdivisions entre deux valeurs entiéres successives dans
I’ensemble des nombres réels.

Je ne te suis plus, Abstractus. Ce que tu dis semble intelligent,
mais...

Ce sont la deux illustrations de I’'impossibilité de saisir une chose
dans I’inexprimable immensité de son infinité bidirectionnelle, et je
te prierais, pauvre Concretus, mon enfant, de réprimer tes imperti-
nences et de m’écouter. Si mon discours te dépasse, assume ta mé-
diocrité, tais-toi et crois-moi. ... je suis perdu. TAIS-TOI!

L’espoir de donner un sens a 1’existence par la compréhension ab-
solue de celle-ci est d’autant plus illusoire lorsqu’on se rend comp-
te de la non complémentarité des deux quétes de I’infini : celle de
I’infiniment petit et celle de I’infiniment grand. Comment peut-on
prétendre que le monde recele en lui-méme la perfection, pour re-
venir a mon exemple, des nombres rationnels, et puisse justement
étre appréhendé par la compréhension de cette perfection ? C’est a
cet écueil que se heurtent la relativité générale du gigantesque et la
mécanique quantique du minuscule, et leur conciliation s’y heurte
encore davantage — d’ou ’incapacité de ’homme a unifier ces deux
théories.

Maintenant que je considére comme étant démontrée 1’'impossibi-
lité de donner un sens a I’existence par sa compréhension, je dois
commencer a développer I’analogie qui me permettra de te
convaincre, Concretus — toi et tous les autres — de la beauté de ce
monde. Si nous arrivons a découvrir un motif qui caractérise
I’existence, si la logique nous autorise a transposer analogiquement
ce motif a toutes les échelles, et si, sans comprendre la double in-
finité, sans pouvoir la saisir dans sa totalité, on peut néanmoins la
définir par ce motif, on pourrait arriver a d’intéressants résultats.
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C’est ainsi que tu comptes développer ta vision utopique, Abstrac-
tus ? Tu ne devrais pas contester le monde tel qu’il est présente-
ment, expliquer comment [’homme pourrait le rendre meilleur ?
Comment peux-tu espérer, avec ton approche purement eidétique et
si éloignée du réel, avoir la moindre idée de ce que devrait étre une
société idéale ?

VOILA TON PROBLEME, CONCRETUS, VOILA VOTRE
PROBLEME A TOUS. Tu te crois I’ombilic de I’Univers ; comme
tous les autres, tu crois que, de ton point de vue purement subjectif,
de ton singulier et précis emplacement dans le temps et 1’espace, tu
peux tracer I’épure d’un monde meilleur, d’un monde parfait. Ton
erreur fondamentale est de croire en I’homme, en son amélioration
intrinseque ; ton impardonnable bavure est de voir la psyché hu-
maine comme un mécanisme dynamique qui peut tendre vers le
bien. Mais tu te trompes : I’homme marche constamment dans les
sillons déja tracés d’un cheminement psychologique prédéterminé.
C’est ce cheminement que suivait le philosophe grec de 1’ Antiquité,
que bravait I’esclave noir du début du siecle, que traverse 1’opulent
Américain d’aujourd’hui et que tu empruntes toi-méme, Concretus.
Derriere ses apparences dynamiques, auxquelles tu t’attardes a tort,
la psyché humaine est statique, et c’est sur ce statisme et sur la pos-
sibilité de sa transposition a des entités qui ne sont pas proprement
humaines qu’est fondé mon raisonnement. Car si en effet un sche-
me, statique dans le temps, correspond a 1’existence humaine, et si
ce scheme peut analogiquement étre transposé a une société, au
monde entier, il devient alors possible d’anticiper objectivement le
futur de cette société, de ce monde. Or, ma vision de ce schéme
humain étant profondément positive, ma vision du scheme sociétal
et mondial le devient aussi, et on en arrive a 1’épithete dont je re-
véts ma théorie : I’utopie du statisme optimiste.

Développons 1’analogie. Les humains commencent tous leur vie
dans un état de dépendance absolue a leurs parents. Ils gagnent peu
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a peu en maturité, accumulent les expériences, commencent a avoir
leurs propres opinions. Ils se mettent a réclamer leur indépendance,
ils veulent respirer, se découvrir. Au cours de leur jeunesse, au
printemps de leur vie, se multiplient en eux les prétentions idéalis-
tes, que celles-ci soient dirigées vers leur condition personnelle
future, vers la condition de la société au sein de laquelle ils évo-
luent ou vers 1’état de la planete, voire de 1’Univers entier. Alors
qu’ils traversent d’autres expériences, ils se désillusionnent, étant
confrontés aux inébranlables réalités de la condition humaine.
Leurs élans idéalistes sont progressivement annihilés dans une pas-
sivité routiniére. Ils traversent de nombreuses crises, a la recherche
de leur identité et du sens de leur vie. Le désir de donner un sens a
celle-ci les pousse a laisser leur marque dans le monde, que ce soit
par des actions mémorables ou par I’engendrement d’une descen-
dance, et ils aspirent ainsi a I’immortalité. L’homme qui a bien
vécu quitte donc le monde avec un bel espoir : celui que les traces,
mémorielles ou vivantes, qu’il a laissées sur terre marqueront sa
continuité ; ainsi s’éteint-il en paix.

S’impose alors au vif sens de ’observation de I’esprit limpide la
constatation d’une similitude manifeste entre ce schéme de la vie
humaine et celui d’autres phénomenes humains a plus grande
échelle — un courant de pensée, une société, ’humanité dans son
enticreté.

Mais tu dis....

Considérons, pour exemplifier ma these, un courant de pensée qui
te sera intelligible, Concretus, toi qui cries pour du concret, qui
piaules pour du palpable, qui te lamentes pour du maintenant, qui
vociferes pour de I’ici : le mouvement d’opposition a 1’éventualité
d’une hausse des droits de scolarité dans les universités québécoi-
ses ...n’importe quoi, tu divagues dans... Le mouvement nait, dé-
pendant des quelques tétes qui le dirigent ; il se laisse porter, sans
ambition, par celles-ci ; il est faible, mou. Des événements — la
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concrétisation de la hausse des droits de scolarité, la tenue de plu-
sieurs greves dans divers établissements, la popularité grandissante
de certains caids estudiantins — lui font prendre de I’ampleur, font
en sorte que les étudiants sont collectivement envahis de projets
idéalistes ; le mouvement devient dynamique, acquiert une impor-
tance croissante ; d’autres événements — les débordements de cer-
taines manifestations, le mépris d’une partie de la population,
I’inertie du gouvernement et sa fermeture totale a toute négociation
— désillusionnent progressivement les étudiants, lesquels se rendent
éventuellement a I’évidence que la gratuité scolaire ne leur sera pas
accordée. Une fois la verve populaire essoufflée, ce qui reste du
mouvement traverse des crises : les étudiants qui persistent se re-
trouvent isolés, désespérés, tentent de regagner 1’appui populaire et
finissent eux-mémes par questionner la viabilité¢ de 1’idéal qu’ils
défendent. Le mouvement s’éteint toutefois dans un certain espoir,
dans le sentiment général qu’il n’a pas été inutile : il a donné lieu a
des manifestations aux proportions inégalées, a fait germer dans la
conscience de milliers d’étudiants 1’aspiration a 1’équité sociale, a
la protection de 1’accessibilité a la connaissance et il pourra inspirer
les générations futures qui réussiront peut-&tre 1a ou lui a échoué.

Continuons en montrant qu’il est aussi possible de transposer le
schéme individuel humain a une société entiére ...un délire théori-
que... Imaginons un peuple qui se développe dans I’ignorance col-
lective. Les individus sont contr6lés par les autorités gouvernemen-
tales et religieuses. Des expériences — 1’enrichissement du pays,
I’apparition d’universités, la diffusion du savoir — permettent aux
individus de s’affranchir de cette dépendance et de cette soumis-
sion aux autorités ; délivrés de 1’ignorance, ils sont aptes a réfléchir
et se rendent compte de 1’état de réclusion dans lequel on les tenait.
Naissent alors en eux des idéaux ainsi que 1’espérance du change-
ment et, dans une ferveur collective, ils militent pour obtenir des
droits et croient le bonheur finalement a portée de main. D’autres
expériences — la prise de conscience de I’impossibilité de la
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réalisation de certains idéaux ; le sentiment d’incapacité a épurer
leur société de ses vicissitudes ; 1’évidence que, malgré les avan-
cements de leur condition, le bonheur demeure inaccessible — font
tomber la fievre collective. La société est traversée par de multiples
crises — taux de chomage et de suicide élevés, maladie ; pauvreté de
la vie culturelle et intellectuelle. Si le peuple vient éventuellement a
s’éteindre, il s’efforce de conserver ...completement déconnecté...,
dans sa sélective mémoire collective, les pans les plus glorieux de
son histoire.

Finissons d’établir la suprématie ...de foute réalité... de mon ana-
logie en I’étendant a plus grande échelle, celle de I’humanité, et
approchons-nous par le fait méme de 1’utopie du statisme optimiste.
Résumons I’incompléte histoire de ’'Homme et permettons-nous
d’anticiper son dénouement. L’Homo erectus, durant des millénai-
res, vit a la maniere d’un enfant : il consacre son quotidien a satis-
faire ses besoins immédiats, il vit dans le moment présent, n’ayant
pas la possibilit¢ d’espérer une amélioration de sa condition, de
batir des projets d’avenir. Des événements capitaux — 1’apparition
de D’écriture (et en méme temps du raisonnement intelligent que
seul le langage autorise), la sédentarisation, 1’amélioration de la
qualit¢ de vie — mettent en place des circonstances permettant a
I’homme de réver, d’espérer, de croire en I’humanité et en son
avancement. D’autres événements — le désastre des guerres mon-
diales et autres génocides ; les limites de la science et la stagnation
technique qui se feront éventuellement ressentir ; les changements
climatiques qui sont symptomatiques d’un inévitable suicide de
I’humanité ; le probleme de la simultanéité d’une croissance de la
population mondiale et d’une décroissance des ressources permet-
tant la vie humaine — viennent remettre en question la valeur de
I’homme et abolissent les idéaux qu’il avait édifiés et vers lesquels
il se projetait. Le monde traverse donc une période de crise durant
laquelle ...fu cherches a m’égarer..., sans le support moral
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qu’apportait une foi en ’humanité, des problemes qui semblent
insurmontables doivent étre gérés et réglés.

Qu’arrive-t-il au terme de la civilisation humaine, au terme de notre
singuliere expérience terrestre ? Vers quoi nous dirigeons-nous,
que nous est-il permis d’espérer ...me supprimer..., a quelle utopie
nous est-il permis de nous accrocher quant a notre destination ulti-
me en tant qu’individus, en tant que sociétés ou en tant
qu’humanité entiere ?

L’analogie que je viens d’établir nous permet de répondre a cette
question. Le parcours humain, a des échelles diverses, semble se
dérouler en respectant le méme schéme, la méme structure, et je
viens d’en détailler les étapes et de montrer la fagon dont elles
prennent forme ...dans tes divagations alambiquées... dans divers
systtmes humains. Dans tous les cas, qu'on soit a I’échelle de
I’individu, du courant de pensée ou de la société, le parcours de
I’homme se termine dans une nostalgie optimiste, dans 1’espoir,
dans le contentement. A 1’échelle ultime de I’humanité, on a pu
constater que le moule fonctionne a merveille, et que les étapes de
notre histoire épousent parfaitement le scheme abstrait des expé-
riences humaines a plus petite échelle. Pourquoi en irait-il diffé-
remment du dénouement de I’histoire de ’'Homme ?

Comme lors de la somme d’une suite infinie en mathématiques,
dans lequel cas, bien qu’on soit confronté a la sommation d’un
nombre infini de termes, on parvient a une valeur fixe et finie, et on
réussit donc, sans pouvoir considérer individuellement chaque ter-
me, a les qualifier dans leur ensemble, on réussit ...dans ton laby-
rinthe de verbiage sibyllin..., dans le cas de ’écueil de I’infinité
bidirectionnelle précédemment expliqué, a qualifier dans sa totalité
cette double infinité ; car si les infinitésimaux de I’expérience hu-
maine comme ses déploiements a grande échelle tendent vers

I’idéal, si chacun est destiné a atteindre, au terme d’une série
d’étapes suivant le scheme explicité plus tot, le bonheur et 1’espoir,
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cela signifie qu’au terme de I’humanité entiere, quand tout touchera
a son dénouement, quand, au méme moment, toutes les vies hu-
maines, tous les courants de pensée, toutes les sociétés et le monde
que leur somme compose tendront vers leur finalité, alors on tou-
chera individuellement, collectivement et globalement a une félicité
utopique.

Ainsi, sans méme considérer que I’homme puisse s’améliorer, sans
considérer 1’impact d’une quelconque action humaine, mais sim-
plement en observant le scheme statique et positif qui semble tout
déterminer et en 1’étendant analogiquement, on obtient une utopie
a I’échelle de I’humanité qui s’impose d’elle-méme, et on arrive a
I’évidence de la beauté ultime et autosuffisante du monde.

Abstractus, tu essaies de me ...Concretus... faire taire, d’enterrer
ma voix derriere tes myriades de paroles savantes, ...tais-toi...
derriere la crécelle de ton monopole discursif ... JE T’Al DIT...
mais tot ou tard tout fait surface, tu ne peux me contraindre ...DE
TE... indéfiniment, certaines choses sont incoercibles ... TAIRE...
et j'en suis, comme la pulsion freudienne ou la vérité cachée
...MAINTENANT... ET JE NE BAISSERAI PAS LE TON !

Je ne baisserai pas le ton.

Concretus, je t’en prie... Tu dois me laisser parler, Abstractus. Tu
dois me laisser m’exprimer a mon tour ... 8’il te plait... n’es-tu pas
en train d’incarner ’inverse de ce que tu prétends étre ? Tu te veux
logique, scientifique, tu te veux le porte-parole de I’objective vérité,
de la vérité argumentée et prouvée, de celle qui échappe a tout
doute, mais pourtant tu m’empéches de parler, tu crains la contes-
tation, trembles devant toute remise en question ; tu imites la reli-
gion, adoptes son dogme et sa surdité. ...arréte... NON, JE
N’ARRETERAI PAS! JE NE BAISSERAI PAS LE TON !

Tu parles comme si tous les hommes arrivaient a la conclusion de
leur vie et regardaient cette derniére avec satisfaction ; tu parles
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comme si tous les courants de pensée et toutes les sociétés qui ont
cessé d’exister se sont éteints dans [’harmonie et sans discorde.
L’optimisme de ton « utopie du statisme optimiste » me semble pro-
fondément aléatoire et facilement interchangeable avec le pessi-
misme ; tu aurais ainsi pu tenir pareil discours pour défendre une
« dystopie du statisme pessimiste ».

N’as-tu donc pas la moindre idée...

Mon utopie est presque aussi eidétique que la tienne, Abstractus.
Mon utopie, a l'image de la tienne, et méme davantage,
s’affranchit du temps et de l’espace. Dans mon utopie, ’horloge
cesse de faire entendre son décompte métronomique ; dans mon
utopie, le mouvement est délesté de sa nature spatiale et s’éternise
en une intemporelle inertie. Mon utopie, a I’opposé de la tienne, ne
tend vers rien, ne présuppose rien, n’est le résultat d’aucune opé-
ration mathématique complexe, d’aucune acrobatie logique ; elle
peut prendre forme sans la nécessité de la sommation d’une double
infinité éthérée. Mon utopie est simple et n’est pas dépendante
d’une assimilation de toutes les formes humaines et sociétales a un
méme schéme abstrait et, plus souvent qu’autrement, inadéquat.

... des responsabilités qui pesent sur moi...

Je réve d’'un monde dominé par ’espoir. Je réve d’un monde com-
posé d’individus qui ne se soumettent pas passivement a leur des-
tin, soit-il une promesse de bonheur démontrée par ton raisonne-
ment logique. Je réve, a ’'opposé du statisme sur lequel tu bases
ton discours, d’'un dynamisme. Je réve d’un monde ou le scheme
que tu crois apercevoir dans le parcours de chaque homme prenne
réellement forme, mais au prix d’une volonté active de parvenir a
cet idéal. Je réve d’un monde ou seraient mises en place les cir-
constances qui permettraient aux hommes de porter en eux
Uespoir, et je réve du monde qui prendrait forme si les hommes
portaient I’espoir en eux. Je réve d’'un monde dont la beauté serait
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a la fois cause et conséquence de cet espoir. Et toi aussi tu en ré-
ves, Abstractus. Car seul un tel monde aurait le potentiel de résul-
ter en ce scheme transposable que tu juges évident. Seule mon uto-
pie active pourrait donner naissance a ton utopie passive. Seule
leur fusion est viable. Comme la notre.

L’utopie de I’unique entité que nous sommes.
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o« e . *
Dominique Girard

La salle est silencieuse, comme chaque fois qu’un concert a lieu.
Tous les membres de la communauté sont présents dans
I’Auditorium, assis cote a cote dans les 999 sieges disposés en ran-
gées. La scene est grande et bien éclairée. Sur celle-ci trone un
immense piano a queue noir ainsi qu’un petit tabouret. Je fais mon
entrée, m’assois sur le tabouret et dépose instinctivement mes
mains sur les touches. La salle est toujours silencieuse : le concert
commence. Les notes se suivent avec harmonie, créant une mélodie
parfaitement exécutée. Tout est parfait jusqu’a...

ksksk

Ici, tout est simple et I’a toujours été. Nous vivons méthodique-
ment, comme si nous étions programmés, et ce, depuis le tout dé-
but. Notre existence se divise en deux cycles qui eux-mémes se
subdivisent en deux. Nous appelons le premier cycle 1’Eclosion,
celui qui souligne I’arrivée de chaque étre dans la communauté. Ce
cycle commence par une période d’emmagasinage ou le nouvel
individu accumule un niveau d’énergie assez élevé pour pouvoir
fonctionner convenablement. S’ensuit la période de formation. Elle
est exigeante mais essentielle et s’étend sur environ les trois-quarts
d’une vie. Tout au long de sa vie, chaque étre exécutera les diffé-
rentes étapes de la fabrication de I’Instrument parfait. En
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commengant par le découpage de la base pour les novices jusqu’a
I’assemblage final pour les maitres, les étapes doivent toutes €tre
maitrisées a la perfection. Chaque maitre n’assemble qu’un seul
Instrument, un unique et parfait piano a queue qu’il n’utilisera
qu’une seule fois. Ceci nous amene au deuxieme cycle, beaucoup
plus court, qui comprend I’assemblage complet de 1'Instrument
ainsi que le Concert Final. On appelle ce cycle Exécution. Le
Concert Final est donné par le maitre ayant terminé 1’assemblage
de son piano, et tous les membres de la communauté assistent au
spectacle dans 1’Auditorium. On I’appelle le Concert Final puis-
qu’il marque la fin de ’existence ; le concert terminé, le maitre a
achevé sa tache et doit ainsi quitter la communauté pour laisser la
place a un autre étre qui poursuivra le méme parcours que lui, et
ainsi de suite. La liste de tous les individus ayant achevé leur exis-
tence est inscrite dans Le Livre, un énorme ouvrage auquel tous les
membres de notre société ont acces. Le Livre contient également la
liste des membres actuels ainsi que les étapes de fabrication de
I’Instrument. Il est aussi possible d’écrire dans Le Livre, si besoin
est, pour communiquer une quelconque information, mais personne
ne I’a jamais fait ...

ksksk

Je m’appelle 072 et je fais partie des 1 000 étres qui forment cette
communauté. J’en suis a mon premier cycle, celui de la formation.
Je maitrise déja presque toutes les étapes de la fabrication, mais
n’en suis toujours pas au grand Assemblage. Avez-vous seulement
idée de ce que représente cet Assemblage a nos yeux ? Non, bien
sir que non. L’Instrument parfait, créé enticrement de nos propres
mains ! Imaginez ! Depuis quand nous livrons-nous a cette tiche ?
Depuis toujours. Nous naissons avec cette unique motivation ;
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chaque étape de la fabrication est innée. Nous ne sommes aucune-
ment guidés par un autre individu maitrisant déja toutes les étapes :
nous sommes seuls, toujours. Il y a les confreres, oui, que nous
coOtoyons tout au long de notre existence mais, pour ce qui est de la
fabrication de I’Instrument, nous nous devons d’agir seuls. J’ai
mentionné qu’ici tout est simple et c’est vraiment le cas. Non seu-
lement nous avons déja en nous tout le savoir fondamental essentiel
a la création de I’Instrument, ce qui signifie qu’aucun enseignement
n’est nécessaire, mais nous n’avons aucun besoin superflu non
plus. Par besoin superflu, j’entends bien siir se nourrir, principale-
ment. Nous avons une tache précise a accomplir et nous nourrir,
nous vétir ou bien créer des liens entre individus serait une perte de
temps que nous ne pouvons heureusement pas nous permettre.
Nous ne communiquons que trés rarement entre nous et, quand
besoin est, la communication se fait par écrit. Ici, tout est simple et
tout est silence, a ’exception des bruits d’outils et des mélodies
résonnant dans I’Auditorium lors du Concert Final. Rien ne peut
nous faire dévier de notre but premier.

Pourquoi alors suis-je en train de perdre un temps précieux a rédi-
ger tout cela ? Aucun étre ne se pose de questions ici ; rien n’est
remis en cause. Le doute n’existe pas non plus puisque tout se pré-
sente spontanément. Tout a toujours été ainsi et le changement est
un principe qui nous est inconnu. Inconnu de tous en fait, excepté
de moi. Je dois partager un événement qui est survenu récemment.
Je m’appliquais minutieusement a fixer le pied permettant de tenir
ouvert le couvercle de la queue lorsque... le pied étant mal fixé, le
couvercle se referma brutalement sur ma main qui était toujours a
I’intérieur. Ce qui s’ensuivit fut tout aussi surprenant que terrifiant :
un son. Un unique son rauque et éraillé. L’origine du son, bien
qu’invraisemblable, ne faisait aucun doute ; il provenait de nul au-
tre que... moi. C’était absurde. Pourquoi un son serait-il sorti de ma
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bouche ? Jamais je n’avais entendu quiconque émettre le moindre
phoneme. En retournant a ma zone de repos, je m’efforcai de
consommer ma dose de sommeil quotidienne et obligatoire. Rien a
faire, mes yeux restaient grands ouverts, n’arrivant pas a céder a
I’appel des ténebres. Il ne m’était jamais arrivé de sauter une séan-
ce de repos, mais seul le son que j’avais émis plus tdt occupait mon
esprit. Je me suis levé, tournant en rond dans ma zone. Peut-étre
était-ce normal ? Peut-&tre que, sans que je n’aie été au courant,
chaque individu passait par cette étape. Peut-Etre que, au fond, tout
le monde ici avait déja expérimenté cela. Ce qui se passait dans
mon esprit a cet instant me fit comme un choc. De 1’eau commenga
a couler le long de ma nuque ; la sensation était étrange, désagréa-
ble. Mon systeme cardiaque se mit a fonctionner plus rapidement ;
je dus m’asseoir, pris de vertiges. Je doutais.

Douter, il n’y a pas raison d’en faire toute une histoire, me direz-
vous. Mais lorsque tout vous vient spontanément, sans réfléchir, et
je dis bien fout, oui, il y a de quoi en faire toute une histoire. On
aurait dit que le son avait ouvert quelque chose dans ma gorge ;
j’en ressentais encore la vibration, comme quand on ajuste les cor-
des du piano. Ce devait étre le méme principe. J’étais muni de cor-
des, a I'image d’un piano, et je les avais accidentellement fait vi-
brer. Si tel était le cas, alors je pourrais les refaire vibrer volontai-
rement. Cette idée était ridicule et j’en étais pleinement conscient.
Tout de méme, assis sur le rebord de ma couchette, je déployai tous
les efforts possibles afin de faire vibrer mes cordes, ne sachant trop
comment m’y prendre. Le résultat ne fut nullement fructueux et je
finis par me coucher et, me trouvant ridicule d’avoir perdu autant
de temps sur cet absurde incident, m’endormis.
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De retour dans mon atelier, le manque de repos rendit chacun de
mes gestes un peu plus lent. Ma concentration n’était plus la méme.
Je me mis a douter de chaque mouvement, ne sachant plus de quel
coOté croiser mes cordes ou dans quel sens tourner mes vis. J’avais
beau m’efforcer de supprimer I’incident de la veille de mon esprit,
il revenait en force, harcelant mon subconscient jusqu’a m’obliger
a arréter momentanément de travailler. Je m’assis sur mon tabouret
et, me trouvant aussi absurde que la veille, j’essayai a nouveau de
faire vibrer mes propres cordes. Cette fois, le résultat fut presque
instantané : un autre son, similaire au précédent, sortit de ma bou-
che, me laissant une fois de plus perplexe. En fait, la tonalité sem-
blait provenir de plus profond en moi, non plus seulement de ma
gorge, mais bien de mon abdomen. Je répétai 1’exercice a plusieurs
reprises, réussissant quelques fois a changer la tonalité du son, de
plus haut a plus bas. De peur que quelqu’un m’entende, je dus arré-
ter et me remettre au boulot. L’adrénaline me fit travailler plus vite
et, en bout de ligne, je réussis a rattraper le temps perdu. De retour
dans ma zone de repos, je recommencai a émettre divers sons, tou-
jours plus contr6lés. Quand je me rendis a I’évidence que je maitri-
sais parfaitement mes cordes, une idée grotesque mais intéressante
naquit dans mon esprit. Et si...

« Piano ».

Le mot sortit sans effort. « Piano ». Je n’en revenais tout simple-
ment pas. Les mots avaient toujours été présents dans nos tétes et
dans Le Livre, mais qui aurait cru qu’on pouvait aussi les faire jail-
lir de nous, les faire entendre aux autres ! Vous y auriez cru, vous ?
Eh bien moi, j’y arrivais a peine ! Ma téte bourdonnait de ques-
tions. Il était impossible que je sois le seul a avoir cette faculté.
Pourquoi alors personne n’en faisait-il usage ? Personne n’était au
courant, évidemment, de la méme manicre que je ne le savais pas
deux jours avant. Je me devais de leur transmettre 1’information !
Non... Ils ne comprendraient pas... Ils seraient confus. Ils
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pourraient développer une émotion, comme la peur, et ce ne pou-
vait étre que mauvais. Il était bien écrit dans Le Livre que ressentir
ne faisait pas partie de notre tiche. Mais tout de méme, avouez
qu’il serait beaucoup plus facile de communiquer avec la gorge et
les sons qu’elle produit qu’avec I’écriture ! Rapidité, efficacité !
Parlant d’efficacité, toute cette histoire m’accaparait beaucoup trop.
Je mis mon esprit au repos et réussis tant bien que mal a le fermer a
toutes pensées.

Plusieurs jours passeérent pendant lesquels je m’efforcai de travail-
ler & la fabrication de mon piano, sans trop penser a ma découverte.
J’exercais quand mé€me mes cordes a chaque retour a la zone de
repos, mais sans que cela nuise 2 mon avancée. Les jours suivants,
nous avons tous assisté a deux reprises a un Concert Final, toujours
selon la méme procédure : le maitre joue son morceau a la perfec-
tion, s’incline devant la foule et quitte la salle ainsi que la commu-
nauté. Le lendemain, un individu quitte sa période d’accumulation
et entreprend celle de la fabrication. Méme s’ils étaient pareils a
tous les autres, j’assistai a ces deux Concerts avec une tout autre
attitude. Observons le pianiste, par exemple. Son visage est neutre,
comme a I’habitude, sans marque de fierté ni de quoi que ce soit
d’autre. Sa tache est achevée, il a devant lui le résultat de toute une
vie de travail ! Mais il ne ressent rien puisque ce n’est pas « conve-
nable ». Puis, il sort de scene, toujours sans expression, et personne
ne le revoit, jamais. Qu’est-ce qui nous attend apres ? Ou allons-
nous ? Pourquoi personne ne cherche a répondre a ces questions ?
Pourquoi suis-je la seule personne qui se permet d’analyser, de
douter, de questionner ? Je me devais vraiment de partager mes
pensées au reste de la communauté, de I’informer de 1’absurdité de
notre naiveté. Mon propre Concert Final approchait, je devais faire
vite. Rencontrer chaque membre individuellement aurait nécessité
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beaucoup trop de temps, je devais rassembler toute la communauté
et ne m’exprimer qu’une seule fois : au moment de mon concert.

ksksk

La salle était silencieuse, comme a chaque fois qu’un concert avait
lieu. Tous les membres de la communauté étaient présents dans
I’ Auditorium. J’ai fait mon entrée, me suis assis sur le tabouret et ai
disposé instinctivement mes mains sur les touches. La salle était
toujours silencieuse ; le concert a commencé. Les notes se suivaient
avec harmonie, créant une mélodie parfaitement exécutée. Tout
était parfait jusqu’a ce que j’arréte brutalement mon morceau et me
leve pour faire face a la foule. Bien qu’un peu surprise, celle-ci
resta assise et silencieuse, ne sachant trop quoi faire. Je pris une
grande respiration et commencai :

— Bonsoir a tous. Je suis 072 et je ne terminerai pas mon morceau.
Je ne quitterai pas non plus cette communauté ce soir. Vous vous
demandez sans doute comment je fais pour émettre tous ces sons.
En fait, non, vous ne vous le demandez pas. Vous ne vous deman-
dez jamais rien. Tout le monde suit le méme parcours, identique en
tout point, sans jamais protester. Eh bien, moi, je proteste ! Je pro-
teste contre cette monotonie. Personne ne nous dicte notre condui-
te, nous agissons par nous-mémes, répétant invariablement les mé-
mes gestes, parce que c’est ce que nous savons faire, parce qu’agir
autrement serait angoissant. Parlons-en de 1’angoisse ! Parlons de la
peur, parlons de ressentir. Le Livre nous le déconseille ; alors, sans
poser de questions, nous nous conformons. La peur ne vous détrui-
ra pas. La peur vous rendra plus fort. Et puis, qu’advient-il de nous
quand nous quittons cette salle ? Vous refusez de le savoir ? Y
avez-vous méme jamais songé ? Eh bien ce n’est pas ce soir que je
le découvrirai puisque, comme je 1’ai mentionné au début, je ne
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quitterai pas cette communauté ce soir, et vous non plus d’ailleurs.
Je vais vous apprendre a utiliser vos cordes internes et, ensemble,
nous changerons.

La réaction a été instantanée ; deés que le premier mot eut franchi
mes levres, tous les individus se sont regardés, bousculés par des
émotions qui essayaient tant bien que mal de se former en eux. Per-
sonne ne savait quoi faire, aucun d’entre eux n’étant habitué a la
nouveauté. Je suis descendu dans la salle, me dirigeant vers ceux
qui semblaient les plus perturbés par mon discours. Je leur ai appris
comment faire vibrer leurs cordes vocales, comment les contréler.
Au fil des jours, de plus en plus d’individus maitrisaient les sons,
quelques-uns se sont méme risqués a prononcer un ou deux mots,
maladroitement. J’étais vraiment confiant : chaque individu avait
un énorme potentiel, de sorte que tous réunis nous pouvions chan-
ger le cours des choses !

Je commencai par établir un systeéme de reconnaissance, les numé-
ros n’étant plus vraiment convenables puisque 1’arrivée et le départ
de chacun ne seraient plus contrdlés. Je mis donc sur pied, avec
I’aide d’un confrere, le systtme d’Identité. Chaque individu avait
désormais un Nom qu’il avait choisi lui-méme dans la liste des
mots qu’il connaissait et certains, méme, en inventerent un. Chaque
personne devint alors unigue. Ce concept était nouveau et il fallut a
tous les individus un certain temps avant de comprendre le principe
de I’Identité et ainsi arréter de se fier aux autres pour agir. Ils fini-
rent toutefois par comprendre et il en résulta une société ou tous
géraient leur temps différemment.

N’étant plus contraints de fabriquer leur piano & queue, les mem-
bres de la communauté bénéficierent d’un surplus de temps libre.
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Une fois que la quasi-totalité des membres de la société eut maitri-
sé parfaitement la parole (terme que je forgeai pour « parler » des
sons que nous pouvions émettre avec nos cordes vocales), I’emploi
du temps devint de moins en moins chargé. Certains déciderent de
continuer le montage de leur piano, en en fabriquant plus d’un, de
différentes couleurs et de différentes formes. C’était d’une origina-
lité époustouflante. Certains autres se mirent a [’écriture.
S’inspirant du Livre, ils écrivirent leur propre histoire, décrivirent
de quelle fagon ils avaient vécu la Révélation, etc. Ceux-ci utilise-
rent un ancien atelier pour stocker leurs ouvrages et les offrir & qui
voulait bien les lire. Un groupe d’individus se relayaient pour sur-
veiller la piece, a tour de rdle, suivant un horaire précis. Les quel-
ques personnes qui avaient décidé de continuer a fabriquer des pia-
nos utiliserent la méme technique pour exposer leurs Instruments
et, ainsi, on appela le principe des relais et des horaires les Métiers.
Tous se mirent a travailler chacun de son coté a différentes tiches,
selon différents horaires. Certains s’occupaient de gérer le roule-
ment des employés en commengant a échanger des livres (ou des
pianos) contre des heures de travail. Cette facon de faire étant im-
parfaite, je mis donc sur pied un systeme de pieces de métal rondes
auxquelles j’attribuai différentes valeurs. J’appelai ce systeme
I’argent. Chaque employé recevait un salaire (somme d’argent ver-
sée a la fin de la journée de travail) dont le montant était fixé par le
nombre d’heures travaillées et par le degré d’importance dudit tra-
vail. Le salaire était attribué de facon équitable, du vendeur au fa-
bricant : la difficulté du travail n’étant pas la méme, le salaire se
devait de varier en conséquence. On utilisait ensuite 1’argent gagné
a diverses fins, par exemple pour I’achat d’un livre, d’un piano ou
d’un quelconque service. Je regardais évoluer ma nouvelle société
avec une grande admiration. Pour pouvoir bien observer la popula-
tion, je m’étais installé dans une haute tour ou j’avais un acces pri-
vilégié au va-et-vient de tout un chacun. Les progres étaient im-
menses et ne faisaient que commencer !
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Dr’ailleurs, bien qu’il ait fallu du temps aux habitants avant
d’arréter de se fier aux autres, leur indépendance était maintenant
acquise. Chacun agissait désormais a sa fagon, les métiers ayant eu
pour effet de créer une différence d’un habitant a 1’autre. Tous dé-
velopperent une personnalité unique, une facon de penser bien a
eux ; tous géraient leurs réactions différemment. Certains se rejoi-
gnaient plus que d’autres dans leur facon de penser et je pus obser-
ver les premiers liens interpersonnels se créer. Je pouvais les ob-
server, certains formant des groupes, d’autres développant des affi-
nités, de la complicité. C’était tres beau a voir. Certains commence-
rent méme a cohabiter dans leur zone de repos, partageant leur lit et
leur espace. Dire que nous nous regardions a peine ! Et voila que
nous partagions taches, espaces et émotions !

Quarante-cinq jours s’étaient écoulés depuis la Révélation et le
progrés se poursuivait. Apres avoir acquis confiance en eux, ils
durent apprendre a douter, douter d’eux comme j’avais douté de
moi au départ. Leur apprendre a douter s’avérait un bon moyen de
les faire avancer. Ils assimilerent tres bien le concept, bien que cer-
tains furent un peu perturbés et trouverent difficile de fixer la limite
entre ce qui devrait nous faire douter et ce qui ne le devrait pas.
Certains développerent 1’intuition, ce qui leur rendit la tache plus
simple. Le doute amena aussi des conflits. Grace aux liens interper-
sonnels, ils avaient commencé a faire confiance aux autres, mais
I’arrivée du doute brisa des groupes, les individus doutant de
I’authenticité de leurs liens. Je devais m’y attendre : tous ne pou-
vaient pas s’entendre a merveille. J’étais quand méme satisfait du
travail que j’avais accompli. Mon admiration s’était changée en
fierté.
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A partir de ce moment, les choses commencerent a évoluer de plus
en plus vite. Les émotions occupérent une place plus importante
dans la vie de tous, elles étaient partout, gérant presque nos vies. La
peur et la joie furent les premieres a surgir. L’excitation,
I’énervement, la surprise et I’inquiétude suivirent. Pour moi, tout
allait bien, ma fierté grandissait démesurément en constatant qu’ils
ressentaient les choses, qu’ils se laissaient guider par leurs émo-
tions. J’admirais tous ces €tres comme si je les avais créés de ma
main, ce qui n’était pas complétement faux. Puis il y eut
Dinsécurité, la nervosité, la tristesse. Les visages se durcirent, les
levres s’étirerent de moins en moins. Je ne vis pas venir la régres-
sion, j’étais encore aveuglé par ma création. Suivirent le découra-
gement, la coleére, la jalousie, le mépris, I’arrogance, la confusion.
Puis tout dégringola, sérieusement. Les conflits devinrent plus in-
tenses, on pouvait méme entendre crier quelques fois. Je n’étais
pourtant pas inquiet, ce devait étre le processus logique vers une
société harmonieuse ; il fallait tolérer quelques différends pour
mieux pouvoir s’apprécier ensuite ! Ils évacuaient un peu de leur
colere et cela ne pouvait étre mauvais. J’avais pourtant tort. En me
réveillant un matin, le soixante-septicme jour, j’ai senti la panique.
La tension était palpable et j’ai vite compris. Il y avait du sang, un
conflit était allé trop loin. La violence venait de s’installer. Ce
concept ne me plaisait pas du tout. Criez tant que vous voulez mais,
diantre !, ne vous tapez pas 1’un I’autre ! Quelle absurdité ! Je déci-
dai pourtant de ne pas intervenir ; ils étaient débrouillards, ils pour-
raient-affronter cette situation avec logique. Je les observai discuter
entre eux, se rassurer, se questionner. Les rues étaient toujours
bondées, grouillantes, mais un matin...

Ou était tout le monde ? Je venais de m’installer devant la grande
fenétre de ma tour, mais j’avais beau regarder partout... Voyons, ce
n’était pas possible ! Ils ne pouvaient pas étre tous encore
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endormis ! J’attendis un moment puis, plus curieux qu’inquiet, je
descendis dans la rue. La ville paraissait plus vide encore que vue
d’en haut. Je me risquai a regarder a travers quelques fenétres, mais
il n’y avait personne, nulle part. Je m’enfongai plus loin dans les
rues, dans un secteur plus isolé de la ville J’entendais un bruit, un
genre de bourdonnement. J’identifiai bientdt le bruit comme étant
des voix, beaucoup de voix qui s’exprimaient en méme temps. Je
me guidai au son, tournant chaque coin de rue avec 1’espoir de
trouver la source des voix. Ma curiosité fut assouvie puisqu’en
tournant le dernier coin de rue, ils étaient 1a, regroupés dans cette
rue cachée par un grand immeuble. A ma vue, les voix cessérent et
un individu sortit du lot, s’avancant vers moi.

— Bonjour 072. Je suis 476 ou, si tu préferes, Pierre. Comment te
sens-tu parmi nous, a notre niveau ? La vue est différente, n’est-ce
pas ? Tu peux cesser de nous compter des yeux, nous sommes tous
1a, et nous sommes tous la pour toi. Qui es-tu au juste ? Qui t’a
permis, un matin, de nous imposer ta loi ? Qui es-tu pour penser
qu’il est juste de vivre ainsi ? Oh oui, c’est merveilleux ! Nous par-
lons, nous ressentons, nous évoluons | Mais est-ce vraiment pour le
mieux ? Du haut de ta tour, entends-tu nos disputes ? Ressens-tu
nos peurs ? Regarde les rues : elles sont sales, pleines de déchets
que nous, ta création, laissons trainer par pure paresse. Cette pares-
se, c’est toi qui nous ’as apprise. Et la violence ? De ton chéteau,
I’as-tu vue ? Tu ne ’as peut-étre pas voulue, mais elle aussi c’est
toi qui nous 1’as apprise. De quel droit ? De quel droit as-tu détruit
ce que nous étions ? Tu as tué notre simplicité avec ta complexité.
As-tu vu un piano a queue dernicrement ? Ils sont bancals, mal
peints et sonnent faux. C’est ta faute. Tout est de ta faute. Tu as
abusé de notre naiveté pour nous imposer tes idéaux. Et ce sont ces
idéaux qui nous menent vers une fin certaine, imminente. Tu nous
as dépouillés de notre Perfection. Aujourd’hui, c’est a nous de
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reprendre le contrble : le contrdle de nos vies, de La vie. Au-
jourd’hui, nous reprenons ce qui est nétre. Aujourd’hui, nous nous
débarrassons de I’Imperfection.

476 arréta de parler et fit un pas en avant.

Et je les vis tous, pour la derniere fois.
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Charles-Antoine Gosselin”

Les rues grouillent de monde, aprés la priere de 1’ Al-Maghreb.
Partout, des couleurs, des ombres, des tétes, des tissus, des fumets
épicés ou sucrés, des femmes, des chiens efflanqués, des scooters
vrombissants, de la poussiere jaune. Tout le monde retourne a la
maison ou se dirige vers le centre. Malgré les mille odeurs qui flot-
tent dans la rue, je ne peux m’empécher de renifler la désagréable
senteur de mon maillot, de mes mains. Celle du vieux chiffon. Cel-
le du vieux papier humide réchauffé sous le soleil. Celle des conte-
nants de plastique tachés, des restes de nourriture que les mendiants
et les chiens ont laissés derriere eux. Voila ce que sent un zabbalin,
un chiffonnier du Caire. Il y a aussi du bruit, beaucoup de bruit : les
klaxons, les discussions, les radios, les journalistes a la télévision
qui semblent tout savoir et les gens qui crient. Je retourne chez mon
oncle dans Mogatam, épuisé, en tirant tranquillement ma charrette
d’ordures.

Un peu plus loin, de 1’autre c6té de I’intersection, par un curieux
hasard, j’apercois oncle Salah qui tient notre étendard, celui noir,
blanc et rouge de 1’Aigle de Saladin, ses deux mains le portant
comme une cape, ou plutdt comme une couverture phatét. Il
m’apercoit immédiatement lui aussi, car je lui ai envoyé la main
pour qu’il me remarque, et il accourt vers moi en laissant flotter
derriere lui son drapeau. Ce que j’étais en train d’imaginer se
confirme.

*Cégep Beauce-Appalaches
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— Naguib, te voila tardif !, lache-t-il, pourtant trés heureux de me
voir. Abandonne la charrette ici, elle n’est plus importante, et
suis-moi : je t’attendais pour partir, tu es un homme désormais
et tu te dois de nous accompagner.

Voila, de grandes aspirations 1’animaient, comme tous les autres.
Depuis quelques jours, maman et moi avions été témoins de son
intérét grandissant pour ce qui se passait dans le centre : la grande
révolte. Il s’interrogeait sur le mouvement. Pourtant, je n’avais pas
cru qu’il avait I’intention d’y prendre part lui aussi ; car, apres tout,
les Coptes ne devaient pas étre les bienvenus la non plus et je le lui
avais dit. Sa nervosité et son manque d’assurance lorsqu’il me ré-
pondit trahirent la spontanéité de sa décision de se révolter.

— Eh bien..., hésite-t-il, j'y pense depuis quelques jours et je crois
que le peuple d’Egypte est & I’aube d’une ére formidable. C'est
maintenant I’occasion de participer au changement. Je veux ce
qu’il y a de mieux pour toute la grande vallée du Nil. Ce qui se
passe au centre, place Tharir, est grandiose. Veux-tu
m’accompagner ?

— Je ne veux pas, je suis crevé. Est-ce que maman est a la
maison ? lui dis-je honnétement.

— Tu ne viens donc pas aider ton peuple ? insiste-t-il poliment.

Mon oncle est un jeune homme déterminé, mais qui respecte tou-
jours tout le monde.

— Ecoute Salah, on a tué les ndtres, on a tué mon pére. Depuis que
nous avons déménagé au Caire, nous devons vivre, avec les au-
tres Coptes, sur une butte d’ordures; qu’on doit trier pour vivre.
Non, oncle Salah, je ne crois plus faire partie de ce peuple. Je ne
te suivrai pas, je ne crois pas au bien de la révolution et, surtout,
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je ne crois plus en I’'Egypte. Je suppose que je préfere croire en
moi.

— C’est une occasion d’améliorer les choses ! Ton pere aurait sou-
hait¢ le meilleur pour toi et, toi aussi, ta réalité change.
N’aimerais-tu pas croire en toi et dans un peuple transformé ?
me lance-t-il sérieusement.

Je dois avouer qu’oncle Salah venait de toucher un point sensible
en évoquant la volonté de mon pere. Papa... S’il avait su qu’une
bombe allait lui éclater au visage a la veille du Nouvel An et qu’on
serait ensuite obligés d’abandonner les cours, de déménager chez
oncle Salah dans Mogatam, la ville-ordure, de fouiller dans ce que
Le Caire rejette pour gagner notre vie, il serait allé crier ses droits
au centre. On I’a assassiné, on 1’a tué de la méme facon qu’on creu-
se le roc pour les mines. L’argument sournois d’Oncle Salah soule-
ve une envie légitime de vengeance, bien tapie dans mon incons-
cient. Un sombre instinct qui pourrait, si je refusais de le compren-
dre, me corrompre et nous corrompre. Car ce n’est qu’une envie et
non pas un besoin. J’espere que les révolutionnaires de place Tahrir
ne sont pas guidés par leurs seules envies.

Je laisse tomber les poignées de la charrette sur le pavé, ce qui pro-
voque un important bruit sourd marquant mon départ pour la place
Tahrir. Mon oncle, encore plus souriant qu’a I’habitude, a com-
mencé a fredonner des chants traditionnels que d’autres passants
entonnent aussi. Nous marchons codte a cote en nous éloignant du
quartier. Un vent ticde provenant du désert balaie la cime des pal-
miers puis souleve la poussiere sablonneuse sur les toits des quel-
ques grands immeubles de couleur terre qui prennent de formida-
bles teintes orangées sous les rayons lumineux du soleil se cou-
chant sur la cité. Je me retourne pour regarder derriere moi, comme
si j’avais besoin d’analyser mon changement de direction. Quel-
qu’un s’est déja approprié ma petite charrette remplie de trouvailles
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dont les belles pieces de fer trouvées aujourd’hui. Je dois avouer
que cela m’angoisse. Depuis que je suis arrivé au Caire, je la consi-
dere comme indispensable a ma survie car, pas de charrette, moins
de trouvailles, et moins de trouvailles, moins d’argent, et moins
d’argent, on le sait bien, égale pas grand-chose. Toutefois, le désin-
térét a I’égard de ma charrette que j’avais senti chez mon oncle
semble produire un effet sur moi. Depuis que je I’ai abandonnée sur
le pavé, son importance dans ma vie semble avoir été reléguée au
second plan. Si je me fie aux opinions des hystériques que
j’entendais hier au marché, je n’en aurai peut-&tre plus besoin bien-
tot, je n’aurai plus besoin d’outils pour vivre : on me fera vivre.
Mais ceux qui répandent ces idées nagent dans le réve et ils
I’ignorent. Malgré cela, je commence a penser que 1’on doit étre
idéaliste si I’on veut étre heureux. Sinon, mes enfants, leurs enfants
et leurs petits-enfants vivront pour toujours dans Mogatam.

Nous fongons vers le centre en empruntant des chemins qui me
sont inconnus. Je reste a I’affiit, concentré pour éviter les cordes a
linge chargées d’oripeaux et de plantes séchées qui traversent les
ruelles a hauteur d’homme. Un chien noir et amical a la patte cas-
sée tente en vain de nous suivre puis abandonne apres une courte
distance. Tout a I’heure, j’ai bousculé sans le vouloir un homme a
qui j’ai fait renverser sur lui le petit plat d’eau qu’il tenait dans ses
mains. Je fus pris d’un malaise apparent : c’était un accident mais
j’eus peur de sa réaction. Mais I’homme fut tres courtois, il accepta
mes excuses et nous nous sommes serré la main comme si nous
venions de sceller un pacte. Oncle Salah et moi sommes repartis de
plus belle. Mon oncle connait des raccourcis qui nous font gagner
du temps et éviter les points chauds.

— Pourquoi connais-tu aussi bien la ville oncle Salah ? Tu t’y fau-
files comme si ¢’était ton terrier, dis-je en plaisantant.
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— Parce que ’on doit trés bien connaitre son environnement pour
espérer survivre. Il faut méme tout connaitre. Je ne suis pas allé
a I’école longtemps alors j’ai étudié ce qui m’entoure.

— Donc, tu t’es construit un peu ta propre école ?

— C’est un peu ca, mais j’aurais eu besoin d’un peu plus, lache-t-il
en riant.

Le soleil s’est couché. Nous débouchons sur un boulevard tres pres
de la place du peuple ol convergent des hommes a pied, au beau
milieu du pavé. Ce n’est qu’une fois rendu ici que je songe a mon
apparence : je suis tout sale apres ma journée de travail. J’en vois
d’autres comme moi, j’en vois des plus propres aussi, mais j’en
vois quelques-uns qui sont dégofitants. Pendant le trajet nous me-
nant jusqu’ici, j’ai réfléchi et j’ai discuté avec oncle Salah des rai-
sons qui me poussent a participer a la révolte : je veux le change-
ment, je veux 1’espérance, je veux le respect. Mais maintenant que
nous avons atteint ce boulevard, je ressens une certaine réticence a
joindre le mouvement d’un peuple qui semble m’avoir rejeté. Dans
les ruelles tout a I’heure, j’aurais pu retourner a la maison, me laver
et embrasser ma meére mais, maintenant, debout sur ce trottoir, ¢’est
impossible. Ici, c’est la rue qui se fait entendre. Un constant vacar-
me plane, paradoxalement, au-dessus d’un état de calme généralisé.
C’est du moins ce que je constate, ici, sur ce boulevard qui n’est en
fait qu’une étape transitoire entre place Tahrir et la ville.
L’ambiance lourde qui régne dans la rue nous fait avancer vers le
centre en marchant rapidement et parfois par petits bonds. Des
hommes scandent des cris et I’on s’y rallie aussitot, presque ins-
tinctivement.

Deux états d’esprit cohabitent ici, en pur équilibre. Il y a, premie-
rement, celui de ceux qui se dirigent vers le cceur, comme nous.
Nous avons le regard nerveux, la bouche ouverte. Et nos
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mouvements de mains et de pieds brusques se décrochent de leur
dynamique habituelle pour soutenir I’énergie fantastique qui nous
anime désormais. Hélas, inévitablement, quelques hommes parmi
nous sont apparemment incapables de soutenir cette force de la
masse, une force qui leur est extérieure. Alors, au lieu d’étre gui-
dés, ils deviennent agressifs ; c’est la seule arme efficace qui leur
permet de reprendre le contrdle absolu qu’ils jugent vital dans les
circonstances. Je prends conscience que cet effet qu’exerce le
groupe sur la personne est par moment bienveillant puisqu’il est
naturel. Nous devons parfois étre comme un troupeau de chevres et
oublier notre témérité en restant tassés contre les flancs des autres
si 'on veut éviter de se perdre en allant vers les prés. Apres tout,
nous sommes a demi des bétes, des bétes presque humaines. Et il y
a ceux qui reviennent du cceur de la manifestation, la ou nous al-
lons. Ils sont moins nombreux puisque plusieurs y sont restés, mais
ils sont plus calmes. Ils ont vu et ils ont vécu place Tahrir. Ils s’en
retournent épuisés et bouleversés. Ils sont probablement illusionnés
par tous les discours qu’ils ont pu entendre la-bas et par les fabula-
tions qui germent follement dans leurs esprits préoccupés.

Oncle Salah, le regard profond et les deux bras tendus formant un
V dans les airs, laisse flotter le drapeau et marche d’un pas décisif
et cavalier comme s’il était le héros de toutes les guerres. Cela
m’amuse de le voir se prendre autant au sérieux et je ne peux
m’empécher de sourire. Mais j’ai aussitot honte de ce sourire. Est-
ce que je prends un peu trop la situation a la 1égere ? Plusieurs
hommes ont aussi adopté cette attitude qui ne leur ressemble pas.
Le jour, ces hommes, comme oncle Salah (et moi aussi !), ont la
mine bien basse, mais sont probablement tous quelquefois traversés
d’une étincelle de bravoure qui ravive la perception étrange qu’ils
ont de leur virilité. Nous venons de tourner au coin d’une rue et
j apercois désormais le centre en ébullition. Des milliers de tétes
foncées aux cheveux courts se balancent toutes singulicrement,
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reproduisant le mouvement de la mer. Des banderoles rouges, noi-
res et blanches s’élévent comme des phares inclinés sur la cote.
C’est un rassemblement énorme, bruyant et chaotique. Je suis ébahi
tant I’impression est forte.

Mon oncle aborde un petit groupe de manifestants barbus. Je
m’approche pour mieux les entendre. Ils étudient a I’université, en
littérature, et sont Coptes eux aussi.

— Faufilez-vous avec nous, dit un des étudiants en pointant de la
main une direction, nous connaissons I’endroit ol sont les autres
chrétiens, ajoute-t-il, me montrant comme preuve un message
texte sur son téléphone portable.

— Mais n’est-ce pas risqué de nous attrouper ainsi ? On sera plus
facilement repérables dans la foule et ¢ca pourrait mal tourner,
s’inquicte oncle Salah en croisant mon regard.

— Au contraire, rassure un autre de la bande un peu plus allumé,
on sera plus forts en groupe ! Et I’on élevera la voix des chré-
tiens d’Orient dans le vent de la révolution !

— D’accord, on vous suit ; viens, Naguib, et tAichons de rester en-
semble, conclut Salah alors que nous nous enfoncons dans la
queue de la foule compacte.

Je suis le dernier de la file et je me plais a observer les contestatai-
res. Je croyais que trés peu de femmes seraient venues jusqu’ici,
mais il y en a bel et bien plusieurs. Elles sont en groupe, elles chan-
tent et elles crient. Certaines sont ridées par 1’dge ou 1’émotion,
d’autres sont jeunes et sveltes avec les cheveux longs broussailleux
alors que d’autres sont voilées et présentent un corps raide auquel
s’accrochent deux mains fortes. Je trouve ces femmes tres élégantes
; contrairement a plusieurs ici, aucune animosité ne les habite, mais
elles forment un groupe ou 1I’émotion est palpable. J’ai remarqué
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que des hommes les fusillaient du regard et j’en ai entendu d’autres
les insulter pour la simple raison qu’elles sont ici. Mais elles, ces
femmes, ne veulent pas étre encore oubliées, comme aucun Egyp-
tien ne devrait 1I’étre d’ailleurs. Dans cette foule, il y a aussi ceux
qui prient, ceux qui mangent, ceux qui parlent, ceux qui travaillent
et ceux qui militent. La place Tahrir est une véritable fourmiliere et
nous parcourons ses tunnels a la recherche de 1’enclave copte.

Il doit étre presque minuit quand nous arrivons, guidés malhabile-
ment par les étudiants barbus, au pied d’un méat au haut duquel flot-
te une grande banderole. Le temps est frais et les lumieres du Caire
ne me permettent de voir que quelques constellations. Il faut s’y
faire ici. La foule commence a décroitre puisque plusieurs passe-
ront la nuit dans leur lit, dans leur maison. Probablement que cer-
tains ont des emplois réguliers, donc des obligations, et doivent se
reposer pour éviter d’étre exténués demain au travail. C’est bien
normal de se résigner a retourner a la maison, c’est ainsi lorsqu’on
a un boulot. Moi, je resterais bien toute la nuit, je ne veux plus ra-
masser les ordures, d’autant plus que je n’ai plus de charrette. Etant
donné I’espace libéré par ces départs, je décide de m’asseoir sur le
sol, mais une famille m’offre généreusement de partager un coin de
son drap déposé sur le pavé sale et poussiéreux. J’accepte aussitot
et lui en suis treés reconnaissant. Il semble que nous soyons presque
tous entre Coptes ici et je trouve que, comparativement a
I’ambiance de la grande mélée, celle qui régne ici est peut-étre
moins plaisante. Il y a mon oncle qui, lui, reste debout a ma droite
et que j’entends essayer en vain de saisir la raison qui pousse un
jeune hableur ignorant qui vient de 1’aborder a occuper la place
Tahrir. Oncle Salah parait mal a 1’aise avec ses sourcils froncés. Je
tourne la téte, les deux bras enroulés autour de mes genoux, et je
me présente au pere de la famille. C’est un homme maigre, dans la
quarantaine, aux yeux creux et aux cheveux qui ne grisonnent pas,
des cheveux tres épais et lissés de graisse. Une moustache noire
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triomphe sur le bas de son visage et attire toute 1’attention sur ses
minces levres tristes et pincées.

— Je voulais vous remercier encore et me présenter. Je m’appelle
Naguib et j’accompagne ici mon oncle Salah, dis-je en désignant
de ma main ouverte celui qui est debout a ma droite.

— Heureux de vous rencontrer jeune homme, je m’appelle Mered,
se présente le petit patriarche d’une voix monotone et rapide,
voici ma femme et une de mes filles.

Il pointe rapidement une femme qui a le visage fort mais les traits
fins. Le poids des années anoblit cette femme, et t€moigne de tou-
tes les heures passées a la besogne. Cette mere porte une longue
tunique fleurie. Elle me sourit.

Puis Mered pointe ensuite une enfant aux longues boucles noires et
brillantes. De fréles épaules surplombent son corps endormi sur le
drap. Elle a peut-étre dix ou onze ans.

Il continue d’un rythme encore plus empressé.

— Nous sommes venus ici parce que je n’ai plus de travail. Nous
ne pouvons plus rien faire, lance-t-il d’un seul souffle.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’ils ont détruit les connexions Internet de mon café.
C’est un drame, lache-t-il comme une évidence.

— C’est horrible !

— Cela complique les choses énormément. Puis il enchaine dans
une envolée qu’il semble avoir répétée plusieurs fois : tout doit
changer, c’est la volonté de Dieu !
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Il se 1eve et commence a crier :
— L’Egypte ! Dieu ! Par la voix du peuple et de la justice !

Je rallie ma voix a la sienne presque instantanément et, bientot, au
moins une centaine de personnes tout autour joignent leurs cris a
ceux du commercant.

A partir de 13, les cris, les rencontres et les chansons qui ont com-
mencé ne finiront qu’au matin.

Le soleil est levé depuis plusieurs heures déja. Il atteint bientot son
point culminant. La journée sera chaude, mais je ne suis pas du tout
au bout de mes forces. La foule se condense en raison de ceux qui
arrivent pour la journée. Il y a quelques minutes, une équipe de
journalistes francais est passée ici, a ’endroit ol sont rassemblés
les chrétiens, et ils ont fait parler des hommes devant les caméras.
Ils sont allés interroger les gens autour et, depuis ce temps, certains
s’agitent. Je vais voir oncle Salah.

— Qu’est-ce qui se passe, oncle ? Qu’est-ce que les gens de la télé-
vision ont dit pour rendre tout le monde aussi nerveux ?

— Ils n’ont rien dit, ils n’ont fait que demander aux gens de parler.
Je crois qu’on discute de ce qu'un homme a affirmé devant la
caméra, un nationaliste copte qui s’est emporté. C’est un mal-
heureux, un homme haineux, me répond du mieux qu’il peut on-
cle Salah.

Une voix d’homme en colere s’éleve dans la foule. Je I’entends et
elle provient d’un peu plus loin. Tout le monde écoute ses paroles
criardes.

Cette béte qui s’interpose lance avec hargne des phrases en réponse
au nationaliste borné.
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— ... Allah seulement pour I’'Egypte ! crie-t-il en enchainant ensui-
te des propos violents.

C’est a ce moment que la folie semble s’emparer des manifestants.
Un mouvement agite la foule a quelques metres de nous, un nouvel
espace se crée entre ces masses humaines, permettant a quelques
hommes de s’affronter. Les insultes pleuvent : c’est la crise.
Confronté a cette récente animosité, je passe mon bras au cou
d’oncle Salah pour rester a ses cotés. Mais le fossé s’agrandit, lais-
sant beaucoup plus d’hommes agités s’affronter du regard et avec
les mots. Je m’accroche plus fort 2 mon oncle, car nous nous re-
trouvons en premiere ligne. L’échauffourée sépare des dizaines de
chrétiens des islamistes. Il fait une chaleur étouffante, serrés les uns
contre les autres, et les rayons du soleil nous aveuglent quelque
peu. Tout cela crée une effroyable tension. Il devient alors difficile
de garder le bout du pied au sol, car des pressions monstrueuses
provenant de 1’arriere nous propulsent vers 1’avant. Les deux clans
se rapprochent tranquillement en luttant en vain contre les poussées
et finissent malheureusement par s’agripper au collet en se marte-
lant de leurs poings. Les hommes hurlent et se haissent soudaine-
ment. Tres vite je suis arraché du cou de mon oncle et je recois au
passage une main au visage. Je flanque alors un coup de pied droit
devant au hasard en ruinant ainsi toute la noblesse de ma nuit pas-
sée ici, place Tahrir. La mélée se resserre et désavantage désormais
la minorité copte. Il n’y a plus d’équilibre.

Puis les cris cessent et I’on commence a nous libérer de 1’emprise
des combattants. D’autres hommes traversent a la file 1’espace en-
tre ceux qui s’étaient donné le role de rivaux. Ce sont des musul-
mans, comme ceux qui nous assaillaient, et ils forment une longue
barriere humaine large de deux ou trois hommes. Ils se tiennent par
les coudes et par le cou non pas pour nous séparer, mais pour nous
protéger. La tension s’apaise et la foule reprend ses esprits : tout le
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monde ici redevient Egyptien. Je vais rejoindre oncle Salah, a quel-
ques metres d’ou j’étais.

— Voila qui est beau, murmure-t-il.

— Voir des hommes marcher sur leur orgueil et se ressaisir ? com-
plété-je.

— Oui, notamment, mais surtout de constater que 1’homme est
fondamentalement bon et qu’il est a ce point capable d’aimer.

Quelques minutes plus tard, les musulmans s’agenouillent pour la
priere et nous, les chrétiens, et tous ceux qui ne prient pas en méme
temps qu’eux, nous nous tenons la main tout autour d’eux pour
former une longue chaine humaine en guise de témoignage symbo-
lique de cette fraternité nécessaire a une Egypte meilleure. Des
photographes nous visent avec leurs objectifs. Mes deux mains sont
tenues par celles de deux autres manifestants. Ici, aujourd’hui, pla-
ce Tahrir, je pense, mais je réve surtout. Je réve comme mon pere
qui a vécu, qui vit et vivra toujours dans 1’éternel malgré tout ce qui
a pu arriver. Je réve et j'espere, combattant la peur. Je réve
d’abondance. Je réve de respect, de dignité et d’humanité. Je réve
pour tous les hommes et pour toutes les femmes. Je réve de chan-
gement, je réve d’un monde meilleur qui a appris des erreurs du
passé. Je réve d’eau et de fleurs. Je réve a tout puisqu’il est bon de
réver quand il faudrait tout changer.
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Rébéka Laflamme-Gagné’

Nous sommes en 2074. Je m'appelle Ellana et j'ai 19 ans. J'ai été
élevée par ma grand-mere paternelle. Mes parents sont décédés
dans un accident d'auto alors que je n'étais encore qu'un poupon.
N'ayant ni frére ni sceur, j'ai toujours ressenti comme un manque le
fait de ne pouvoir me confier sans crainte a une personne de mon
age. Lorsque j'avais besoin d'une oreille pour épancher, je pouvais
compter sur grand-mére, mais elle savait bien que ce n'était pas
suffisant. En contrepartie, elle me racontait une histoire de son
enfance et cela m'apaisait. Cette histoire est la raison pour laquelle
je prends le temps de mettre en lettres ce que les paroles ne par-
viennent pas a graver dans les mémoires. Si je prends la peine
d'écrire ce texte, c'est parce que je sais que certains se reconnai-
tront. Certains pourront dire que je suis folle alors que d'autres
demeureront sceptiques. Cette histoire est l'histoire que me ra-
contait ma grand-mére pour m'endormir le soir. Cette histoire est
celle qui me fit réver pendant de longues années. Mais je ne vous
fais pas attendre davantage. L'histoire est ci-dessous. Elle vous
attend.

Cassiopée vivait dans un petit appartement situé au centre-ville de
Montréal. Ayant peu de moyens financiers, elle ne demandait pas
plus qu'un recoin ol entasser ses effets. Son logement ne compor-
tait que deux pieces : un salon-cuisine ainsi qu'une minuscule salle
de bain. Elle se savait chanceuse d'avoir son petit coin a elle seule
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sans devoir travailler pendant qu'elle étudiait. Sa discipline était la
danse. Un mois auparavant, elle avait été admise dans une universi-
té réputée de Montréal, poursuivant son réve d'enfance de devenir
une danseuse accomplie. Des 1'dge de quinze ans, elle s'était fait
engager dans un petit restaurant, seul travail disponible dans son
minuscule coin de campagne, pour ainsi étre en mesure d'économi-
ser afin d'avoir acces a une éducation supérieure. Ses parents
n’ayant pas les moyens de lui fournir une assistance financiere pour
poursuivre des études postsecondaires, elle avait prévu le coup et
s'était débrouillée seule. Son cégep a ét€ complété en deux ans en
région, ou le cofit de la vie était moins cher. Elle s’était mérité des
bourses de mérite, avait empoché un bon montant d'argent qu'elle
avait placé a long terme et était partie seule étudier a Montréal. Elle
voyait peu ses parents et c'était pour le mieux. Loin de les détester,
elle préférait rester concentrée sur ses projets pour ne pas trop s'en-
nuyer d’eux. Elle avait un but et ne devait pas s'en éloigner.

Durant sa premiere session, le temps avait filé tel un coup de vent
qui vous laisse une sensation de chaleur. Cassiopée absorbait tout
ce qu'elle pouvait et pratiquait la danse sans reldche. Debout dés
cinq heures le matin, elle allait s'entrainer, encouragée par le soleil
levant. Les cours débutaient & huit heures tous les jours et elle res-
tait ensuite pour répéter ce qu'elle venait d'apprendre. Les premiers
mois étaient surtout consacrés aux mouvements de base et la ses-
sion d'hiver laissait davantage place a la création de chorégraphies ;
enfin, une compétition organisée par la direction tiendrait lieu
d'examen final.

Une journée ou Cassiopée s’exergait seule dans un local de
I’université, la porte se mit a grincer.

— Alors, c'est toi la fille qui croit pouvoir danser sur n'importe
quoi ?

94

Si ¢’était vrai ?

— Affirmatif ! dit-elle simplement, sans préter trop d'attention au
jeune danseur classique qui venait d'entrer.

— Serais-tu de niveau pour me suivre ?

Cette fois-ci, elle se retourna et I'observa de la té€te aux pieds. Il
était grand et svelte. Des cheveux bruns lui entouraient malicieu-
sement les oreilles avec leurs frisottis indomptables, et ses yeux
étaient d'une profondeur insondable.

— Tu as un disque ? demanda-t-elle rapidement en détournant le
regard.

Pour toute réponse, il s'approcha de la radio portative et y inséra un
nouveau disque. C'était du hip hop, genre musical tres populaire a
cette époque et qui se basait sur une pulsation forte. Immédiate-
ment, le jeune homme se mit a 1'ceuvre. Son sens du rythme étant
parfait, Cassiopée n'eut aucun mal a s’intégrer a la danse. Ils s'af-
fronterent dans des mouvements de duo improvisés visant a faire
abandonner l'autre. Chaque geste semblait planifié afin de rendre la
vie difficile a son partenaire. Apres de longues minutes, leurs mou-
vements se resserrerent. Ni l'un ni 'autre n'arrivait a prendre 1'avan-
tage et les risques qu'ils prenaient laissaient de plus en plus d'ouver-
ture. Ce n'était plus de la danse amicale ; c’était une danse endia-
blée ou leurs corps se moulaient pour ne former qu'un seul esprit,
qu'une seule entité. Soudain, leur synchronisation devint parfaite.
Leurs mouvements du moment étaient les mémes, si précis que
leurs corps semblaient étre dirigés par une seule pensée. L'étudiante
ne comprenait pas ce qui se passait, mais elle prit la décision de se
laisser emporter dans ce courant lumineux. Lorsque la musique prit
fin, elle s'effondra.

Cassiopée ouvrit les yeux dans une grande piece qui lui sembla €tre
un studio. Elle se redressa sur le lit ou elle était étendue et observa
plus attentivement les lieux. Le mur a sa droite était couvert d'un
miroir gigantesque, et le sol était composé d’un bois parfaitement
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lisse. De plus, l'espace semblait surdimensionné tant le plafond
était haut. Dans le coin opposé a celui ou elle se trouvait, une
énorme chaine stéréo occupait un grand espace.

Soudain, elle entendit le bruit d'une clé qu'on inseére dans une serru-
re. Quelqu'un entra, un sac d'épicerie a la main. C'était le jeune
danseur de la veille.

— Tu as faim ? demanda-t-il.
— Enormément, répondit-elle.

IIs s'installerent sur une petite table pour deux personnes et mange-
rent un repas consistant. Il fallut un long moment a Cassiopée pour
reprendre ses esprits et demander :

— Que s'est-il passé hier ?
Elle hésita avant de poursuivre.

— Tu... je veux dire... c'est comme si... comme si j'avais fusionné
avec...

— Avec moi, finit-il.

— Exactement ! Je sais que c'est anormal de parler de ¢a, mais j'ai
de la misere a ne pas y croire.

— Alors crois-y.
— Franchement.

— Une chose n'est donc pas réelle seulement parce que tu n'en as
jamais entendu parler ?

— Pas besoin de te foutre de moi parce que je me suis évanouie
apres une danse !

— Tu t'es évanouie non pas par faiblesse, mais a cause d’un choc.

— Le choc d'avoir imaginé quelque chose de fou ?
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— Le choc d'avoir été consciente pendant un certain moment.

— Tu veux dire qu'en ce moment je serais inconsciente de ce que je
fais ?

— Caressemble a ca.
— Tu es fou.

— Et toi pas assez folle. Es-tu seulement consciente de ta main qui
bouge et amene la nourriture a ta bouche ? Te rends-tu compte
de la trajectoire qu’elle décrit, de sa force et de son utilité¢ ? Tu
me diras non et tu auras tout a fait raison. Ce petit geste, parmi
tous les autres, est un geste fait par automatisme. Ton corps dé-
pense une énergie énorme en te rendant le service d’exécuter
tous les gestes nécessaires a ta vie de tous les jours.

—C'est son role, non ?
— Lorsque tu dansais avant de t'évanouir, qu'en était-il ?
Elle réfléchit un moment, puis admit :

— Chaque geste était commandé par mon esprit et je ne me fati-
guais pas. Tu as raison. Je me souviens de chaque mouvement
avec une précision étonnante.

— Tout ¢a parce que tu étais pleinement consciente.

Cassiopée n'en revenait pas. Troublée, elle continua de manger en
silence. Elle était perdue dans ses pensées lorsque le jeune homme
ajouta :

— Il y a tout un monde au-dela de la matiere telle que nous la
connaissons. Les gens ont cependant de la misere a prendre
conscience de cette autre dimension.

— Pourquoi m'en parler ?
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— Parce que le bagage de ton dme te permet de comprendre ce
dont je te parle ; la fusion de nos esprits en est la preuve. As-tu
déja entendu parler de la Terre Promise ? Lorsque 1'Amérique
fut découverte par nos ancétres, ils I'appelerent comme telle. Cet
endroit de la Terre était une occasion pour I'nomme de repartir
sur une nouvelle base, de construire une société autre. Les Illu-
minés - on les appelle ainsi puisqu'ils viennent du monde de la
Lumiere - savaient que cet espace accueillerait les hommes
ayant franchi un stade d'évolution supérieur. Lorsque je parle
d'un stade, ce n'est pas une ligne a franchir ou un nombre de
points accumulés qui nous fait passer a un autre niveau. Ca, ce
serait une vision terre a terre. Ce dont je te parle, c'est d’un plan
de conscience, chose qui est immatérielle. L'homme, a travers
I'expérience de ses vies antérieures, évolue ou bien régresse.
Souviens-toi que nous allons toujours vers ceux qui nous res-
semblent. La Terre Promise est un lieu vers lequel convergent
depuis longtemps déja les Elus, ceux qui entrainent progressi-
vement 1’espece humaine vers la prochaine étape. Cette étape
que nous sommes sur le point de franchir est un point tournant
pour 'humanité.

—En quel sens ?

— Dans un sens bien triste, mais nécessaire. Mais pour l'instant, je
n'en dirai pas plus. J'en ai assez dit pour que tu me consideres
plus fou que je ne le suis en réalité. Tu devras d'abord prendre
totalement conscience de ce que je viens de te dire. Ca ne vaut
pas la peine de discuter d'une chose dont on n’a pas saisi le fon-
dement.

— Mais tu me laisses avec tant d'interrogations ! protesta-t-elle.

— Nous sommes toujours dans le doute et 1'incompréhension, tres
chere. Ne t'attends pas a savoir tout sur I'humanité en quelques
minutes a peine ! Se poser des questions et avoir la patience
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d'attendre les réponses, c'est avoir confiance en sa propre ouver-
ture, sa propre capacité de réception. Autrement dit, si tu te po-
ses une question, mais que tu es incapable d'y répondre sur le
moment, c'est qu'il y a autre chose que tu n'as pas encore saisi et
qui fait en sorte que tu n’es pas préte a recevoir cette informa-
tion.

— Mais c'est frustrant !

— Ne sais-tu pas que la frustration vient de l'incompréhension ?
C'est la preuve méme que tu as besoin de temps pour réfléchir.
Pour l'instant, je propose qu'on aille répéter notre duo de la pro-
chaine session. L'école est a cinq minutes de marche.

— C'est ta facon de me demander de danser avec toi ?
— Tres perspicace, mademoiselle. Vous me surprenez !
— J'accepte, mais pas avant de savoir ton nom.

Il s'appelait Jean. Jean comme dans « Jean n'ai rien a foutre de vo-
tre morale dictatrice », Jean comme dans « Jean n'ai rien a faire des
nuages qui assombrissent vos journées ». Et surtout, Jean comme
dans « Jean n'ai rien a foutre de ce que les gens peuvent penser. Je
suis moi. »

Il inspirait 1'équilibre naturel des choses, la joie de vivre ainsi que
I'indépendance d’esprit. Plus Cassiopée l'observait et plus elle le
trouvait beau. Elle aimait cette démarche souple, ces mouvements
fluides et ces yeux si éveillés. Ce jeune homme l'intriguait.

La fin de la premiere session arriva rapidement et Cassiopée s'en
voulait de ne pas prendre le temps nécessaire a la réflexion
qu’exigeaient les paroles de son nouvel ami. Un jour ou elle lui fit
part de sa négligence, il répondit simplement :
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— Le temps ne concerne pas la pensée. Concentre-toi sur ce que tu
as a faire dans le moment présent et la Lumiere viendra a toi. Ne
t'inquiete pas : elle sait que tu es a sa recherche.

— Tu donnes I'impression de croire en un dieu quelconque.

— Ce n'est pas totalement faux, sourit-il. Cependant, qu'est-ce que
Dieu ?

— Eh bien... Dieu est un étre surnaturel qui, selon les croyances, a
un pouvoir infini sur le destin des hommes.

— C'est ce qu'un bon chrétien dirait, je suppose. Pour ma part, je ne
vois pas Dieu comme un surhomme, mais plutét comme une en-
tité. Pour moi, c'est une énergie qui «est» le monde. Elle se re-
trouve partout, en toi comme en moi. Lorsque la religion nous
dit vous étes les fils de Dieu, elle n'a pas tort.

— A la différence que notre énergie est celle de notre propre divi-
nité ?

— En partie, mais pas totalement, car nous serions des &tres quasi
parfaits : nous sommes aussi habités par le mal et notre vie n'est
qu'une série d'épreuves qui font de nous des étres bons ou mau-
vais. Je ne m’étendrai pas la-dessus. Revenons plutdt a nos mou-
tons. Le probleéme demeure la vision matérielle que nous avons
de toute chose. Dieu ne nous a pas faconnés de sa main, léguant
ainsi la Terre a ses enfants. L'énergie que nous appelons Dieu
s'est plutdt divisée pour étre en mesure de faire son expérience a
travers la maticre.

— Serions-nous donc des étres divins ?
— Il semblerait que oui.
— Clest étrange.

— Quoi donc ?
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— Ma poitrine. Elle me fait mal, 1a, prés du coeur. Le méme phé-
nomene s'est produit la premiere fois que nous avons discuté de
ce sujet. Ce n'est pas un mal physique, mais plutdt un appel dou-
loureux provenant de loin, de trés loin.

— Clest ta conscience qui s'éveille, dit Jean, fasciné. Un jour, mon
oncle me raconta que certaines personnes ressentaient I'énergie
divine a travers leur enveloppe charnelle. Ton lien avec la Lu-
micre semble fort.

— Chaque fois qu'on en parle, ¢ca me semble étre du déja-vu,
avoua-t-elle.

Cassiopée avait de plus en plus l'impression d'avoir ouvert les yeux.
Chaque humain a sa propre vie a vivre et les erreurs que nous
commettons sont ce que nous appelons communément I'expérience.
L'expérience est ce qui nous fait grandir afin que nous devenions
des personnes encore et toujours meilleures. En poursuivant cette
pensée, nous en venons a nous dire que nous n'avons pas qu'une
seule vie a vivre. Dans le cas contraire, a quoi bon vivre pour en-
suite disparaitre ?

Pour I'étudiante, c'était un non-sens. Ce que les paroles de Jean
évoquaient en elle lorsqu'il parlait d'une autre dimension était 1'ex-
périence de ses vies antérieures. Loin de n'étre qu'une hypothese,
cette pensée était tres claire dans son esprit.

— J'ai une idée ! clama-t-elle soudainement. La chorégraphie qu'on
doit réaliser pour l'an prochain, concevons-la sur le theme de la
forme pyramidale.

— Tout un défi !

— Au contraire. Cette danse, au lieu de nous essouffler, nous pro-
curera énergie et force croissante.
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— A votre tour de m'instruire, jeune dame, dit-il; visiblement amu-
sé, car j'avoue ne pas suivre le fil de vos pensées.

— Ton jeu de comédien, tu peux te le garder pour la danse, répli-
qua-t-elle. Je suis tres sérieuse.

— Oui, chef !

Il joignit les mains derriere son dos et fixa son regard sur les yeux
de sa camarade. Avant de fondre sous ce jet de chaleur, elle com-
menga son explication :

— La pyramide, de par sa forme, est utilisée depuis le début des
temps. Pensons aux pyramides égyptiennes, a la position du lo-
tus qu’adopte un moine bouddhiste pour méditer ou, tout sim-
plement, au chrétien qui se met a genou, les mains jointes, pour
prier. L'énergie divine, telle la foudre utilisant le paratonnerre,
utilisera la pointe de la pyramide qui diffusera son énergie a tra-
vers le reste de la structure. Si ma théorie est juste, ca marchera.

— Et tu crois que nous pourrons capter cette énergie en dansant ?
Je suis un peu sceptique.

— Ca requiert beaucoup d'entralnement, mais c¢a peut marcher.
Avec ¢a, on va pouvoir créer une chorégraphie du tonnerre !
Imagine la téte des juges lorsqu'on enchainera une longue série
de mouvements qui demandent une grande quantité d'énergie.
Ca va les épater !

Les mois qui suivirent furent éprouvants pour les deux étudiants.
En plus du temps nécessaire a la création de la chorégraphie, il leur
fallut un long moment avant de capter une quelconque énergie. La
premiere réussite de Cassiopée la renversa ; elle en recu un trop-
plein d’énergie, ce qui 1'immobilisa pendant de longues minutes au
bout desquelles elle réussit finalement a reprendre le dessus sur son
corps. Une autre fois, Jean se laissa emporter par cette puissance,
ce qui lui fit perdre le fil de la chorégraphie. Les jours défilaient et
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la compétition, étape finale de 1'année, approchait a grands pas. La
nervosité les assaillait, la synchronisation de leurs mouvements
n’étant pas encore au point. A 1'école, la tension était palpable.

Le jour J arriva. Et les danseurs devaient danser. Cassiopée et Jean,
nerveux dans les coulisses, firent rapidement le vide dans leur es-
prit. Lorsqu'ils furent sur scene, ils étaient encore fébriles, mais leur
danse débutait par une série de gestes lents, ce qui leur donnait am-
plement le temps de contrdler leur respiration. Ils enchainerent par
un agencement de leur corps de maniere a former une pyramide.
Des lors, la musique accéléra. Leurs mouvements, telle 'eau d’un
fleuve, semblaient étre la fagon la plus naturelle pour 'hnomme de
se mouvoir. Ils avancaient en glissant, se propulsaient sous 1'élan
d'un vent inexistant et non par le simple jeu de la force physique.
C'était irréel et tout simplement fantastique. Leur synchronisation
atteignit un sommet qui les fit enticrement fusionner. Leurs corps
se moulerent l'un a l'autre, la symbiose fut complete. Et la Lumiere
fut.

Obtenant la premicre place, ils empocherent une bourse qui leur
permit d'aller étudier a 1'étranger. Alors que Jean choisit d'aller en
Europe, Cassiopée préféra plutdt 1'Asie. Leur séparation, bien que
difficile a comprendre, fut une étape nécessaire dans leur chemi-
nement. Bien que Jean fut pour Cassiopée celui qui lui avait ouvert
la porte de la Vérité, elle ressentit le besoin de voir autre chose et
de parcourir le monde a son gré. La décision fut difficile a accepter
pour Jean, mais il gardait en lui la certitude que des retrouvailles ne
pouvaient que les attendre d'ici quelques années, ce qui fut effecti-
vement le cas. Neuf ans apres leur séparation, ils se retrouverent et
déciderent de s'établir au Québec. Leurs pérégrinations estudianti-
nes avaient grandement contribué a la découverte de leur propre
plan de conscience, les amenant a découvrir le vaste univers de la
pensée. Il n'est cependant pas tres bon pour d'en dire davantage aux
non initiés a propos de leur parcours spirituel. Cela reviendrait a
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essayer de comprendre une formule mathématique complexe en
n’ayant que de médiocres bases en la matiere. Le résultat serait le
méme : nous n’y comprendrions rien et nous serions peut-&tre mé-
me portés a dire des initiés qu'ils sont des magiciens et qu'ils sont
dangereux pour la société. Mais tout comme la science fut bénéfi-
que a l'humanité, notamment grice a l'électricité qui permit aux
femmes de bénéficier de plus de temps et ainsi pouvoir faire autre
chose que la lessive a la main, 'évolution naturelle de I'ame humai-
ne est cette prochaine étape exposée par Jean lors de sa premicre
grande discussion avec Cassiopée. Cette étape est celle que nous
nous apprétons a franchir, consciemment ou non. Cette étape est un
tournant de l'histoire annoncé par les sages des temps les plus an-
ciens. Cette étape, c'est I'accomplissement de 1’espece humaine.

Quoi qu’il en soit, que ce paradis tant recherché soit réel ou révé,
Cassiopée détenait un savoir et elle dirait sirement : « N’y croyez
pas, ce n’est pas ce qui compte. Il faut simplement savoir et si vous
ne détenez pas ce Savoir, vous avez la liberté de dire : " Si c'était
vrai 7" »
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. . *
Simon Laprise

tout le monde, bonjour maman, bonjour papa, bonjour mon frere,
bonjour ma sceur, bonjour mon amour mon tendre mon bel mon
merveilleux amour tu me manques tant je t’aime.

Je me releve avec peine et n’essuie pas ma main. Celle-ci est agitée
d’un léger tremblement. Mes articulations se désagreégent a chacun
de mes mouvements, comme deux pieces d’engrenage rouillées qui
s’effriteraient a chaque nouveau tour de cadran. Comme toujours
lorsque je me releve trop vite, j’ai la téte qui tourne ; le soleil
d’avril, plus vif que celui de I’hiver, me blesse les rétines et bute
contre le fond de mon crine. L’espace d’un instant, je ressens cette
impression maintenant familiere de confusion.

L’espace d’un instant, je ne sais plus ou je suis, ni ce que je suis en
train de faire, ni méme qui je suis.

A ma droite, le rire des enfants me raméne doucement a la réalité.
Mes oreilles cessent de bourdonner, ma gorge se desserre, mon
ceeur reprend un rythme normal. La lumiere solaire s’adoucit,
jouant sur les reflets du lac avec félicité. Le fond de I’air est frais et
embaumé de résine. Plus loin sur ma droite, sous la frondaison des
arbres, les dernicres neiges s’attardent toujours sous le couvert de
I’ombre.

Je n’ose méme pas penser aux implications de ces symptomes...

Je retourne au feu ou j’ai mis de 1’eau a bouillir quelques instants
auparavant et sors ma blague a tabac. J’extirpe un papier a rouler

*Cégep de Riviére-du-Loup
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de mes poches et commence laborieusement a me rouler une ciga-
rette, ma premiere de la journée. Je dois me rationner ; mes réser-
ves s’amenuisent. ..

Les jeux des enfants semblent s’intensifier ; j’entends Laura pous-
ser un cri de protestation une octave trop haute pour me laisser
tromper par le ton toujours joueur de sa voix. Jérémie, comme nous
sommes en droit de nous y attendre, ne s’en émeut guere. Il semble
méme interpréter cet élan d’autonomie comme une atteinte a sa
virilité. Je sais d’ores et déja que la petite Laura en sera pour ses
frais avant que ce jeu n’arrive a son terme.

Renaud sort de la maison et se dirige vers le cabanon qui ne cesse
de s’affaisser dans le fond du jardin. Son toit de tole se teinte telle-
ment de rouille qu’il donne parfois 1I’impression d’une béte blessée
qu’on aurait négligemment laissé mourir au milieu des amoncelle-
ments de bois prévus pour le chauffage hivernal. Renaud traine
pesamment ses pieds sur le sol boueux, ses mains tenant de part et
d’autre les seaux que nous utilisons pour le transport du gros sel.
Les enfants feignent de ne pas ’avoir vu ; il n’y a pas la moindre
chance que 1’'un d’entre eux consente a préter main-forte au quin-
quagénaire qui s’échine a les éduquer. Pauvre Renaud...

Il allait de soi que nous poursuivrions le cycle séculaire de
I’éducation. Comment aurait-il pu en étre autrement ? Il était hors
de question que nous laissions Hugo et Baudelaire sombrer dans
I’oubli ; il était hors de question que nous laissions plus de trois
mille ans d’évolution intellectuelle se flétrir et se perdre a jamais. Il
en allait également de considérations pratiques. Ce monde est tou-
jours régi par les chiffres et les lettres, du moins en partie ; en
connaitre les codes et les usages demeure donc un atout. Mais es-
sayer de le faire comprendre a ces enfants...

... comment leur faire saisir la valeur renfermée dans des pages de
papier lorsque leur seule préoccupation est ce qu’ils auront a se
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mettre sous la dent le soir venu ? Je ne peux pas leur en vouloir.
M’attrister de voir des siecles de poésie et de lumiere disparaitre,
soit, mais leur en vouloir, non. Renaud ne baisse pourtant pas les
bras. Quatre fois par semaine, il se tue a les tenir derriere un pupi-
tre. Quatre fois par semaine, il tente en vain de leur inspirer
I’amour des livres, de la culture, de la connaissance. Et quatre fois
par semaine, il voit Jérémie saper tous ses efforts d’une seule répli-
que cinglante, voire d’un seul soupir évocateur. A sa décharge, il
faut dire que les autres enfants n’ont d’yeux que pour lui. Ils ont de
la difficulté & saisir les préoccupations des hommes d’un autre
temps, d’une époque aujourd’hui révolue. Jérémie, par contre, avec
son visage juvénile et fougueux, avec ses considérations pratiques
et sa logique toute personnelle ou le rejet de 1’autorité cotoie un
pragmatisme primaire et enragé...

Renaud revient du cabanon, les bras lestés de blocs de sel. Il ne
jette aucun regard sur ses éleves. Malgré son idéalisme fanatique,
I’ancien fonctionnaire sait faire preuve d’une lucidité implacable.
Pauvre Renaud...

Je porte la cigarette fraichement roulée a mes levres et ’allume a
I’aide d’une brindille que j’ai pigée en périphérie du feu. Les allu-
mettes sont une denrée rare... Je mets les pommes de terre a bouil-
lir ; comme elles sont les dernieres a avoir été€ sorties de la cave de
la maison, elles s’hérissent de pousses noueuses et pelent comme
un animal qui aurait séjourné trop longtemps au fond d’un lac. Plus
loin a ma droite, Laura se met a pleurer. Les jeux trop insistants de
Jérémie ont fini par avoir raison d’elle. I1 tente de se faire rassurant,
il lui parle doucement et lui présente des excuses. Laura a perdu sa
petite sceur ’automne dernier. Appendicite. Richard, du village
voisin, a été mandé d’urgence. Richard est vétérinaire. Il a fait ce
qu’il a pu.

Péritonite et septicémie.
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Je peux comprendre qu’ils n’aient cure de la littérature et de la poé-
sie ; les enfants d’aujourd’hui vivent et meurent plus vite.

Le fait est que I’hiver aurait été sans doute beaucoup plus rude s’il
nous avait fallu nourrir une bouche supplémentaire.

Nous avions une chatte autrefois... Becky. Elle était atteinte d’une
malformation congénitale ; ses deux pattes supérieures étaient tel-
lement recourbées vers 1’intérieur qu’elle devait prendre appui sur
ses poignets. Nous I’avons fait accoupler. Lorsque ses petits furent
sevrés, ils se retournerent contre elle et la confinérent au sous-sol
d’ou elle ne sortit plus. La nature ne toleére aucune compassion...
Becky était une anomalie.

Les pleurs de Laura se tarissent. Jérémie, qui a posé une main déli-
cate au creux de son dos, lui sourit et lui dit quelque chose qui la
fait rire. Les jeux reprennent, mais plus doucement. Jérémie jette
un regard bienveillant sur ses ouailles, toutes plus jeunes que lui.

Il y a un peu moins d’un an, il a brisé le bras d’un enfant du village
agé d’un an de moins que lui. Fracture ouverte. Le sujet de la dis-
corde est sans importance. Nadia, la mere de Jérémie qui est de
quinze ans ma cadette, s’est portée a sa défense lorsque les parents
de I’estropié sont montés aux barricades. Que pouvait-elle faire
d’autre ?

Les deux familles ne se parlent plus aujourd’hui.
Jérémie a fait semblant de se sentir désolé, rien que pour la forme.

Il aura fallu passer par la Renaissance et le siecle des Lumieres
pour se rendre compte que la loi du plus fort est toujours celle qui
prévaut.

Mon mégot me briile les doigts, le tabac trop sec se consumant plus
vite que le fil de ma réflexion. Je le jette avec agacement ; je n’ai
eu le temps de prendre qu'une ou deux bouffés de ma cigarette
avant de me perdre dans mes pensées et de I’oublier. Je ne retiens
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presque plus d’informations immédiates... Les sphincters de ma
mémoire se relachent au mépris de mes efforts et de ma volonté. Je
peine a me rappeler ce que j'ai mangé au déjeuner, mais je suis
incapable d’oublier tout ce qui a précédé les dernieres années...
Les caprices de I’esprit, sans doute.

Je me rappelle la nourriture que nous jetions a la fin des repas, les
pelouses que nous arrosions et le recyclage qui relevait davantage
de la corvée que de la nécessité. Je me rappelle les emplois ingrats
que nous occupions, je me rappelle les milliers d’heures que nous
avons perdues a nous avilir en répétant avec une assiduité morbide
une tache dépourvue de sens. Je me rappelle ces soirées d’ennui ou
la liberté tant attendue revétait soudain un voile d’angoisse lorsque
nous nous rendions compte que nous ne savions pas quoi en faire.
Je me rappelle ces soirées passées a tuer le temps et a attendre
I’heure du coucher, laquelle nous conduirait invariablement a un
lendemain ponctué des mémes emplois avilissants et de la méme
liberté que nous n’étions pas a méme de saisir. Je me rappelle le
tabac, les gras trans et le mercure, je me rappelle 1’enthousiasme
avec lequel nous abrégions le décompte de nos jours. Je me rappel-
le cette existence dépourvue de sens, je me rappelle cette vie de
confort et d’abondance ou les gens se suicidaient en masse. Je me
rappelle les centres commerciaux et la télévision, je me rappelle les
médias sociaux et le cynisme qui précédait toute relation amoureu-
se.

Je me rappelle tes gémissements lorsque tu étais avec lui en haut
dans notre chambre.

Je me rappelle les gens que nous remplacions comme des chiens
euthanasiés, je me rappelle la monogamie en série et le désir
s’effritant en I’espace d’une poignée d’années. Je me rappelle
I’ennui, toujours, qui nous poussait a plonger la main dans les vé-
tements d’un autre ou a laisser tourner sa voiture dans le garage en
se tenant derriére le volant.
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J’avale un trait de salive. Les gravats roulent les uns sur les autres
en descendant dans ma gorge. Je cligne des paupieres a plusieurs
reprises, comme si je devais éteindre mes yeux. Je jette un regard
amer sur les enfants, qui se sont rapprochés du lac pour poursuivre
leurs jeux. Ils ne connaitront jamais ce monde ou nous jetions les
pommes de terre hérissées de pousses noueuses et qui pelaient
comme un animal crevé, ils ne connaitront jamais ce monde ol une
appendicite était traitée autrement que par un vétérinaire opérant a
I’éther.

IIs ne connaitront jamais ce monde ol 1’achat d’un maillot de bain
pansait les plaies, ce monde ou les actrices porno se faisaient éjacu-
ler en plein visage et nous permettaient de nous passer de femmes.

Je me saisis de la cuillere de bois et remue le brouet. J’entends des
pieds plonger dans 1’eau, j’entends les cris de triomphe que pousse
le jeune Pascal en se pavanant devant les siens. Sans doute espere-
t-il impressionner le chef de la meute...

Nadia franchit les ramures des coniféres en sortant du sentier a I’est
de la maison. Je ne sais pas d’ou elle revient. Je souhaite intérieu-
rement que ce soit dii au fait que je ne I’ai pas vue partir plus tot.
Elle passe devant les enfants en se dirigeant vers la maison. Jérémie
la salue poliment avant de muer son geste en une bravade obscene
des qu’elle lui tourne le dos. Ses comparses étouffent des rires ;
Pascal s’enfonce les poings dans la bouche pour ne pas vendre la
meche, Laura feint 1’indignation par une moue théatrale alors que
ses joues s’empourprent et qu’elle se meurt un peu pour cet enfant
qui se conduit déja comme un homme qui ne doit rien a personne.
Jérémie le remarque ; elle est d’ailleurs la premiere dont il a guetté
la réaction.

Il y a fort a parier que Nadia aura a prendre en charge une grossesse
d’ici peu... et Jérémie a se plier a ses injonctions, plus tributaire de
sa mere qu’il ne se plait a le croire.
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L’enfant a naitre serait le premier de ce monde...

Sans doute Jérémie n’aurait-il pas les mémes scrupules que ses
ainés a engendrer un enfant dans un monde dépourvu de médecin,
de réfrigérateur et de ministere de I’Education. Sans doute Jérémie
n’aurait-il pas les mémes scrupules que ses ainés a léguer a son
enfant un monde dépouillé de toute structure sociale. Qui sait...
peut-étre aurait-il raison. Peut-étre qu’au fond, ce monde serait-il
moins aliénant pour sa progéniture que le notre le fut pour nous.

N

Jérémie n’aura pas a élaguer sa jeunesse pour la conscription
consumériste ; nous ne le verrons pas sur les blocs de départ, les
articulations roidies et les muscles inadéquats a 1’exercice, résolu
malgré tout a se lancer bille en té€te dans la course a I’emploi et & la
reconnaissance sociale. Il ne se définira pas par la marque de sa
voiture, le rang qu’il occupe dans la chaine alimentaire de la jungle
capitaliste ou la griffe cousue sur le revers de sa chemise ; il n’aura
que faire de ses placements, de ses REER et de son fonds de retrai-
te, et il ne sera pas déja a vingt ans en train de planifier la vie qu’il
menera a I’aurore de ses jours lorsque ses plus belles années seront
derriere lui, des années qu’il aura passées a planifier la route le
conduisant jusqu’a sa mort. Il ne meénera pas une vie batie sur les
compromis, les demi-mesures et les sacrifices. Il ne se satisfera pas
d’une existence prédéfinie ou le retour a la maison fera office de
récompense pour toutes ces heures gaspillées, d’une existence ol
I’avoine légitime 1’état de béte de somme.

Il n’aura pas a ravaler sa fierté¢ en faisant mine qu’il ne s’est rien
passé, que le vagin dans lequel il se glisse deux fois par mois n’a
pas été souillé par le passage d’un autre.

Et lorsque viendra a nouveau le temps de procréer, il ne se deman-
dera pas si la venue d’un autre enfant le privera de ses cing a sept
du jeudi, de ses week-ends d’alpinisme et de son nouvel écran
plasma.
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Il regarderait les siens, libres et fiers, croitre au grand air, les joues
rougies par le mistral impitoyable.

Il regarderait les siens se modeler sous ses injonctions et ses coups,
tronant en seigneur a la téte d’un fief autocratique.

Aux abords du lac, Pascal pousse 1’exercice jusqu’a son paroxys-
me, s’emméle les pieds sous le poids des vagues et s’étale de tout
son long dans les eaux glacées de la rive. Il se releve spontanément,
les vétements gorgés d’eau et le visage en proie a la plus vive pani-
que. Sa mere, de dix ans la cadette de Nadia et deux fois plus jeune
que moi, bondit hors de la maison et se précipite a son secours. Ses
compagnons de jeu ne se montrent pas particulierement émus et se
tordent de rire.

Les liens qui les unissent sont a la fois plus forts et plus ténus que
ceux qui se tissaient autrefois. J’ai vu Pascal s’en prendre a un voi-
sin qui avait fait pleurer la petite sceur de Laura I’été dernier. Il
n’était au courant de rien, ce qui ne I’a pas empéché de lui briser
deux dents de lait. Et ce méme Pascal n’a pas versé la moindre lar-
me lors du déces de cette derniere quelques semaines plus tard...

Les enfants d’aujourd’hui vivent et meurent plus vite.
IlIs s’aiment et s’oublient sans doute plus vite aussi...

Les jeux reprennent, mais a quelques pas de la rive. Le petit frere
de Pascal profite de I’embarras de son ainé pour se moquer de lui
en imitant son expression paniquée devant les témoins hilares de la
scene. Les bleus zébrant ses épaules légitiment sans doute
I’exercice... Ils n’ont pas encore seize ans et revétent déja le mas-
que de l'arrogance. Ils semblent indifférents aux fils vidés
d’électricité, aux antibiotiques périmés et aux pompes a essence qui
se sont taries définitivement. Ils semblent insensibles a tout ce qui
les entoure et qui construit ce monde, a toutes ces machines et ces
villes dépossédées de leurs fonctions et désormais obsoletes. Ils ne
s’inquictent pas de ne pas tout comprendre et de ne pas tout
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controdler, ils ne s’inquietent pas de la mort et de I’avenir. Ils n’ont
pas encore seize ans et croient déja €tre en mesure de faire mieux
que nous... ils croient déja avoir tout compris.

IIs croient avoir compris que 1’entraide sociale tenait davantage de
la dépendance et que la liberté ainsi acquise avait tout du collier
étrangleur ; ils croient avoir compris que la survie du plus fort est la
seule loi qui soit en accord avec ce qui les entoure et que seule cette
loi est garante d’une saine gestion des ressources disponibles.

Ils croient avoir compris que notre monde était une erreur et que le
retour a 1’état de nature était la meilleure chose qui pouvait advenir
non seulement au genre humain, mais a toute forme de vie ayant
jamais foulé le sol de cette terre.

Peut-Etre avons-nous eu tort de chercher a préserver ce qui pouvait
étre sauvé. Peut-€tre que cet héritage constitué de vestiges parodi-
ques ne valait-il pas la peine d’étre transmis. Peut-étre que ce qui
reste de ce monde devrait s’éteindre avec moi...

Je ne crois pas que ces enfants s’embarrasseront des mémes scrupu-
les que ceux que nous entretenions. Je ne crois pas non plus qu’ils
auront le temps de cultiver la vacuité en cherchant un sens a leur
existence, comme si une telle chose existait et rev€tait un aspect
fondamental. Peut-&tre sauront-ils jouir du simple bonheur de
I’existence. Peut-étre préféreront-ils élever leurs enfants plutot que
de pianoter sur le clavier d’un téléphone cellulaire en se faisant
faire des meches. Peut-€tre n’auront-ils plus les mémes priorités.

Je vois un monde régi par 1’effort et le mérite, je vois un monde ol
le vide ne sera plus creusé par 1’oisiveté et ou la satisfaction tiendra
davantage d’une dure journée de labeur plutot que dans la réalisa-
tion de pietres ambitions. Je vois un monde ou les gens ne cherche-
ront pas a s’accomplir par de vaines entreprises pour donner un
sens a leur vie. Je vois un monde ol 1’air ne sera plus embaumé au
carbone et I’eau assaisonnée au mercure; je vois un monde ol les
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orignaux fouleront le bitume morcelé des villes et ou les bétes ne
creveront plus le ventre ouvert au bord des routes.

Je vois un monde ol Jérémie pourra se développer comme un can-
cer et perpétuer la tradition humaine.

Nadia franchit a nouveau la porte de la maison et se dirige vers
moi. Le brouet est prét.

— Bonjour Simon.

— Nadia...

— Renaud m’a dit qu’André était passé ce matin... qu’est-ce qu’il
voulait ?

Elle lit la confusion sur mon visage. Je vois le sang lui monter aux

joues alors que les mots se précipitent dans sa bouche.

— Peu importe... c’est pas grave... les patates sont prétes ?

Je bredouille une réponse embarrassée. Nadia se saisit du contenant
fumant, me sourit timidement et retourne a la maison compléter
notre repas. André...

Les enfants ont flairé la nourriture. Ils interrompent leurs jeux et
effectuent le chemin du retour d’un pas nonchalant. Ils ont le coeur
1éger, leurs yeux brillent d’une confiance inébranlable.

Qui sait... peut-Etre ont-ils raison. Peut-étre qu’au fond, le meilleur
des mondes est le leur. Peut-étre réussiront-ils 1a ol nous avons
échoué.

Pour moi, le meilleur des mondes est peuplé de morts.

Je pose un genou par terre. Mes articulations se désagregent a cha-
cun de mes mouvements, comme deux pieces d’engrenage rouillées
qui s’effriteraient a chaque nouveau tour de cadran. Je plaque ma
main sur le sol, embrassant de la paume tous les gens que j’aime et
que j’ai mis en terre.

Bonjour
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Kate Elizabeth Murphy

Prologue

Si vous rencontriez Norman aujourd’hui et si vous lui demandiez
s’il est heureux, il vous répondrait que oui.

« J’ai eu une bonne vie. J’ai exercé un métier qui me plaisait pen-
dant quarante-cinq ans, j’ai une femme que j’aime, j'ai deux en-
fants, des petits-enfants, une bonne santé et de 1’argent. Je suis a la
retraite depuis quelques années et j’en profite. J’ai quitté la grande
ville pour aller m’installer prés de Sorel, d’ot ma femme est origi-
naire. Ma fille Vanessa et son fils sont venus vivre avec nous. Le
petit a di changer d’école, ce qui est une bonne chose pour lui ; il
trouve que sa nouvelle école est un peu petite, mais je pense que
c’est beaucoup mieux que son ancienne polyvalente & Montréal. »

Montréal, vous diriez-vous, voila la « grande ville » dont il parlait.
Cela explique qu'il roule les r. Norman continuerait :

« La majorité des éleves de 1’ancienne école de Samuel étaient des
Noirs, des Arabes, des gens venus d’on ne sait trop ou. Ce n’est pas
que je sois raciste, mais c¢’est mieux qu’il soit avec des gens comme
lui. Et puis, je préfére que Vanessa et le petit ne vivent pas en ville,
c’est dangereux pour une femme seule. Sa mere et moi répétions a
Vanessa qu’elle devrait revenir vivre a la maison depuis que le pere
de Samuel I’a quittée, mais elle ne voulait rien savoir. Puis j’ai

’ Cégep de Sainte-Foy
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arrété de travailler, et Vanessa a décidé de changer d’emploi, alors
elle a accepté de se joindre a nous quand nous sommes partis.

— Et votre autre enfant ? », se pourrait-il que vous demandiez.

Norman ne répondrait peut-&tre pas tout de suite. Il grommellerait
un nom, et vous croiriez entendre : « Stéphane... » Vous penseriez
avoir dit une bétise.

« Je ne sais pas ce qu’il fait, répondrait Norman aprés un moment.
Je ne sais méme pas s’il fait quelque chose. Il n’a jamais eu de véri-
table emploi. De toute facon, je ne lui ai pas parlé depuis des an-
nées. Vanessa et Jeanne non plus. Il n’est bon qu’a faire de la peine
a sa mere.

—Parlez-moi d’elle, diriez-vous, désireux de changer de sujet de
conversation. Est-elle en aussi bonne santé que vous ?

— Jeanne ? Toujours. Elle est faite forte. »

Vous commenteriez avec enthousiasme : « La santé, c'est 1'essen-
tiel. » Il ajouterait :

« Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir ét€ malade dans sa vie. [l y a
vingt ans, elle a combattu un cancer du poumon. Elle s’en est sor-
tie, et nous avons tous deux cessé de fumer apres cela ; d’ailleurs,
nous fumions peu. Puis, elle a développé une cirrhose, une pure
malchance, car ni elle ni moi ne buvions vraiment beaucoup non
plus, seulement lors d’occasions spéciales. Enfin, récemment, elle a
contracté une pneumonie et elle a di rester a 1’hopital quelques
semaines. Bref, a part quelques petits incidents de ce genre, elle est
dans une forme splendide, et moi aussi. Ca tient a I’origine, sans
doute : Jeanne est une MacGraw, moi un Murphy. »

11 prononcerait ma-grd, meur-fé.
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Irlande

A l'age de quinze ans, Norman se rendit avec son pére 2 Wood-
wick, un village des Cantons de 1'Est dont leur ancétre, William
Murphy, avait été I'un des fondateurs un siecle auparavant, en
1859. On fit un grand défilé dans la rue principale du village,
d’ailleurs nommée « Murphy’s Road », défilé en téte duquel se
trouvaient le pere de Norman et plusieurs de ses oncles. Norman,
depuis le trottoir, les vit passer, et il eut peine a reconnaitre son
pere. D’ordinaire un homme effacé, constamment mal a ’aise et
parlant peu, le voila qui portait le drapeau du village avec fierté, la
démarche assurée et un grand sourire aux levres.

Durant la fin de semaine qu’ils passerent 8 Woodwick, M. Murphy
fut un autre homme ; Norman ne I’avait jamais vu parler et sourire
autant. Grace aux conversations qu’il ’entendait avoir avec ses
freres et les habitants du village, Norman comprit que son pere y
était né et y avait grandi avant d’aller vivre en banlieue de Mon-
tréal, sa mere désirant se rapprocher de la ville.

Comme son pere, trop heureux de retrouver ses amis, ne s'occupait
pas vraiment de lui, Norman passa beaucoup de temps a marcher
dans Woodwick, une biére a la main et dans un silence observateur.
Les habitants du village ne ressemblaient pas aux gens qu’il avait
I’habitude de cdtoyer a Montréal : beaucoup étaient roux, la plupart
blonds, les yeux bleus ou verts. Leur peau était pale, leurs dents pas
toujours droites, mais leur regard avait quelque chose de familier et
de complice. Norman trouvait que, méme avec ses cheveux et ses
yeux bruns, il leur ressemblait plus qu’aux gens qu’il connaissait. Il
aurait aimé vivre a Woodwick : ce n’est pas la qu’on I’aurait traité
de « maudit Anglais » ou de « téte carrée » parce qu’il s’appelait
Murphy. Il fut triste quand vint le temps de partir, et son pere aussi.
IIs ne dirent pas un mot de tout le trajet du retour.
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Fixant la route devant lui, Norman songeait a Woodwick. Son sé-
jour lui avait beaucoup plu, mais, avec du recul, il se rendait comp-
te que les habitants du village vivaient un peu comme dans un ré-
ve : ils étaient si coupés du reste du monde qu’ils ne semblaient pas
savoir qu’ils habitaient au Québec. Leurs vétements, leurs manie-
res, leur mode de vie, méme leur francais (et ce, quand ils ne par-
laient pas tout simplement en anglais) étaient différents de ceux des
Montréalais. A les regarder, on aurait pu croire que Woodwick se
trouvait en Irlande, comme ils semblaient le penser.

Norman regarda son peére qui conduisait, 1’air aussi abattu que
d’habitude, et sentit qu'il se trouvait dans le méme état d'esprit. Lui
aussi vivait dans un autre monde, en 1’occurrence Woodwick. M.
Murphy aurait été un fermier heureux dans son village natal, mais il
lui avait fallu vivre en ville. A I’époque, les petites villes de la ban-
lieue de Montréal n’étaient que de tres grands villages qui n'avaient
rien a voir avec les quartiers résidentiels modernes, mais c’était
tout de méme trop pour M. Murphy, et pas encore assez pour sa
femme, qui aurait voulu rien de moins que la ville elle-méme.
Norman chassa ces pensées. Ils arrivaient.

*

C’est peu de temps apres que Norman quitta I’école. Il n’en fut pas
particulierement mécontent, car il n’aimait pas 1’école. Il était bon
éleve, mais il ne se passait pas une semaine sans qu’il revint a la
maison avec des ecchymoses ou un saignement de nez parce que
Denis Langevin 1’avait attendu sur le chemin du retour ou que
Maurice Filion I’avait provoqué dans la cour d’école. Norman
n’avait jamais commencé de bagarres, mais il savait se défendre, et
s’il faisait parfois peine a voir, la méme chose était vraie de ses
agresseurs. Il refusait toutefois qu’on lui parle de ces incidents, et
sa famille avait appris a ne faire aucun commentaire lorsqu’il arri-
vait a la maison avec de la terre sur ses vétements et des coupures
au visage. S’il se fiit agi de batailles sans raison, ou si les garcons
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qui le maltraitaient I’eussent choisi au hasard, cela aurait été diffé-
rent, mais Norman savait la situation sans équivoque : la cause de
leur acharnement tenait a son origine. C’était un peu irréaliste,
d’ailleurs : a ce qu’il savait, méme si la famille de Norman parlait
anglais autant qu'elle parlait francais, elle était encore plus pauvre
que celles de Denis et de Maurice, et n’avait donc rien a voir avec
les Anglais et leur oppressante richesse. Pourtant, lui-méme ne
trouvait pas qu’il y avait la suffisamment pour protester contre les
attaques qu’il subissait, et il se contentait d’y répondre avec ses
poings.

Norman travaillait déja a temps partiel, apres I’école et la fin de
semaine, pour aider ses parents. Il était pompiste et aimait cet em-
ploi, car il lui permettait d’€tre en contact avec ce qu’il aimait le
plus: les voitures. Il révait de posséder un jour son propre garage,
ou il pourrait réparer et entretenir voitures toute la journée, sans
autre patron que lui-méme. Seulement, cela prendrait du temps et,
pour I’instant, son salaire de pompiste ne suffisait pas. Sa mere
proposa donc qu’il quitte I’école et trouve un travail a temps plein
plus payant.

En tant qu’ainé, Norman était habitué a se sacrifier pour ses onze
freres et sceurs, mais cette fois-ci, a I’idée de quitter le garage, il
hésita.

« Ne sois pas si égoiste, lui dit sa mere. C’est ta responsabilité de
contribuer. Ton pere et moi nous nous saignons depuis ta naissance
pour que tu puisses bien vivre, c’est a ton tour de nous aider. J’ai
parlé avec ton oncle John et il dit qu’il pourrait te trouver une place
comme ouvrier a I’usine ot il travaille. »

Cela se passait durant le repas du soir. Norman regarda son pere,
assis en face de sa mere, les yeux rivés sur son assiette, autour de
laquelle miettes de pain et morceaux de viande faisaient comme
une auréole M. Murphy avait une maniere particuliere de manger.

119



Concours Critére

Il ne dirait rien, bien siir. Non seulement il n’avait aucune autorité
devant sa femme, mais il savait que c’est parce qu’il n’avait jamais
réussi a gagner suffisamment d’argent que ses enfants devaient
commencer a travailler. La passion de Norman pour les voitures
n’avait rien a voir la-dedans. La vie, ce n’était pas faire ce qu’on
voulait, surtout quand on devait aider a subvenir aux besoins de la
famille.

La semaine suivante, Norman, qui adorait sa mere, commenca a
travailler a 1I’usine avec son oncle. Il se levait a 4 h 30 tous les ma-
tins, car son oncle venait le chercher pour I’emmener a I’usine, qui
n’était pas précisément la porte a coté ; parfois, le soir venu, il allait
se coucher des qu’il arrivait, ne soupant méme pas tant il était fati-
gué.

*

Quelques semaines plus tard, un soir ou Norman dormait, peu apres
étre revenu de sa journée a 1’usine, le téléphone sonna. Il I’entendit
dans son réve et sut qui appelait. Il ouvrit les yeux au moment ol sa
mere décrochait le combiné, s’habilla pendant qu’elle parlait et
descendit au rez-de-chaussée avant qu’elle ne 1’appelle.

C’était Réjean au bar : « Ton pere s’est encore battu, il faut que tu
ailles le chercher. » Puis, comme Norman se dirigeait vers la porte
d’entrée sans rien dire, sa mere s’exclama: « Mets ta veste au
moins, tu vas attraper la grippe ! Et Peter, va avec ton frere! »

Avec sa canadienne sous le bras et Peter qui marchait a c6té de lui,
Norman se rendit au bar du quartier, la mort dans 1’ame. Il savait
tres bien a quoi s’attendre. Des qu’ils entrerent dans le bar, ils vi-
rent les éclats de verre brun dont le plancher était jonché. Le fils du
patron, qui faisait office de serveur, passait le balai en évitant pré-
cautionneusement ce qui était autrefois une table en bois et qui
s’était brisée sous le poids de M. Murphy, étendu, inanimé, le
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visage ensanglanté, au milieu des planches défaites. Il était encore
plus amoché que d’habitude. Le patron du bar s’approcha :

« Il s’est mis a parler de politique avec Hervé Coté. Pas besoin de
vous dire que les esprits se sont échauffés, comme d’habitude. Ca
aurait mieux fini si Hervé n’avait pas emmené son beau-frere...
Bon, sortez-le-moi d’ici, vous me paierez la table une autre fois.

— Pas de probleme, Réjean, dit Peter.
— Et le compte de votre pere.
— Pas de probleme », répéta Peter alors que Réjean s’éloignait.

Norman avisa les lunettes de son pere, qui gisaient un peu plus loin,
et les ramassa. Elles étaient toutes tordues, et un des verres man-
quait. Les deux freres se regarderent, puis ils prirent leur pere, I’'un
sous les bras, I’autre par les chevilles, et I’installérent tant bien que
mal dans son camion, stationné a 1’extérieur. Norman sortit les clés
de la poche de son pere. Comme il démarrait, celui-ci reprit cons-
cience et, du banc arriere, demanda :

«Norman ?
—Are you all right, Dad ?

—Peter, en francais, s’il te plait, fit Norman. On retourne a la mai-
son, papa. On fera venir le médecin si tu as besoin de points de
suture.

—Je n’ai pas besoin de points de suture, I'm fine. Ah, mais cet
Hervé, tout de méme, what an idiot, il tape fort.

—Si tu n’allais pas les provoquer, au moins ! Tu leur parlais des
Anglais et des Francais, encore ?

—Ne me parle pas sur ce fone... Je ne leur disais que la vérité. Ils
se plaignent que I’anglais contrle tout, mais ils refusent de
I’apprendre. Puis ils se font renvoyer, forcément. Comme le
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beau-frere d'Hervé. Il y a des gens qui se fachent quand on leur
dit la vérité. »

Norman ne dit rien, mais il trouvait que son pere avait tort. Pour-
quoi les francophones auraient-ils di étre forcés d’apprendre
I’anglais, pourquoi surtout cette langue aurait-elle dii continuer a
dominer quand elle n’était pas celle de la province ?

« La bataille a été perdue voici deux cents ans, il serait temps de se
rendre..., murmura M. Murphy.

— Calme-toi, Papa, ne parle pas », fit Peter en se tournant vers
Parriere.
Norman ne dit rien.
*

A vingt ans, Norman rencontra Jeanne, qui en avait seize. Apres
avoir été simple ouvrier a ’'usine pendant deux ans, il y était deve-
nu mécanicien, ce qui lui plaisait beaucoup plus. Durant une féte de
Noél chez des collegues, on le présenta a celle qui deviendrait sa
femme. Elle était jolie, les cheveux bruns et les yeux verts, toujours
souriante. Ils danserent ensemble une grande partie de la soirée, a
la fin de laquelle elle lui donna son numéro de téléphone.

IIs se revirent souvent, apprirent a se connaitre. Au contraire de
Norman, Jeanne était la derni¢re de dix enfants et avait toujours été
protégée par ses freres et sceurs ainés. Ayant vécu au Nouveau-
Brunswick jusqu’a I’age de cinq ans, elle avait encore un 1éger ac-
cent, par exemple quand elle disait magazine, dont elle allongeait le
i, a ’anglaise. Malgré cela, et méme si elle s’appelait MacGraw, ce
n’est pas elle qui se serait fait appeler « téte carrée », car elle n’était
pas du genre a insister sur son origine écossaise ni méme a croire
que cela avait une quelconque importance. Elle vivait comme
n’importe quelle Québécoise de son age, insouciante, passionnée
par la musique et les films d’Elvis Presley, passant des heures a
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parler au téléphone avec ses amies apres 1’école. Elle était bien un
peu choyée, protégée par ses freres et son pere, dont elle était la
préférée, mais elle était de son temps et ne pensait pas vivre ailleurs
que dans la réalité ; c’est pour cette raison que Norman tomba
amoureux d’elle.

L’été suivant leur rencontre, elle I'invita a passer quelques jours
chez ses parents. C’était a 1’occasion d’une réunion de famille chez
les MacGraw et Norman rencontra les parents ainsi que les freres et
sceurs de Jeanne, qu’il trouva tous trés sympathiques. Son pere lui
offrit une biere, et il la but en parlant voitures et bateaux avec ses
freres et ses cousins. C’étaient des gens simples, avec qui il se sen-
tit comme un lien de parenté et qui ’accueillirent instantanément
comme un des leurs. Pour cette raison, ils lui rappelérent les habi-
tants de Woodwick, mais aussi par le fait qu’eux aussi semblaient
vivre dans un monde idéal, coupé de la réalité. La plupart parlaient
anglais, ce que Norman ne réprouvait pas en tant que tel, méme s'il
estimait que, quand on n’était pas un Canadien-anglais plein aux as,
on ne pouvait pas vraiment se le permettre. Le fait est que si la fa-
mille de Jeanne vivait de maniere plus aisée que celle de Norman,
ce n’était qu'en raison de son mode de vie, et pas vraiment parce
qu’elle était plus fortunée.

Norman revint de Sorel habité par des sentiments confus. Il ne
pouvait s’empécher de comparer sa propre famille avec celle de
Jeanne. D’un co6té, il voyait son pere, fermier de pacotille, qui
mangeait comme un porc, s’entendait mieux avec ses animaux
qu’avec sa propre famille et qui, a cause de son francais incompré-
hensible, ne parlait que pour provoquer les francophones du quar-
tier quand il allait dépenser sa paie au bar, et sa mere, malheureuse
de ne pas vivre en ville, de ne jamais avoir assez d’argent pour
acheter ce qu’elle voulait et d’avoir un mari qui comblait si peu ses
attentes. De ’autre c6té, il voyait la famille de Jeanne, ses parents
aimables, leur maison propre, leur mentalité paisible et 1’absence
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de disputes entre eux, tout comme leur incapacité a voir la réalité
pour ce qu’elle était. Malgré leurs différences, les deux familles lui
semblaient également ensevelies dans leur réve d’un Québec ot ils
pouvaient continuer la vie de leurs ancétres.

Pour sa part, Norman voyait en Jeanne son idéal d'une rupture avec
les illusions de leur famille, et c’est pour cela qu’il la demanda en
mariage peu de temps apres.

P.Q.

Norman et Jeanne se marierent en 1967 ; Jeanne n’avait alors que
dix-sept ans, mais ses parents consentirent tout de méme au maria-
ge. Apres une lune de miel dans le Maine, ils s’établirent a La Sal-
le, ou naquit leur fils un an plus tard. IIs ’appelerent Stephen,
obéissant a un veeu exprimé par M. Murphy a propos du prénom de
son premier petit-fils.

Jeanne faisait de son mieux pour que le ménage fonctionne, mais
tout ce qu’elle entreprenait n’était pas nécessairement couronné de
succes. Par exemple, elle cuisinait trés mal et ne s’améliora jamais
vraiment. Norman, dont la mere n’était pas non plus tres bonne
cuisiniere, ne le remarquait pas, mais le fait est que Jeanne était
capable de gacher méme un plat surgelé. Par conséquent, Norman
se retrouva souvent avec des petits gateaux préemballés et des
sandwiches au fromage fondu en tranches dans la boite a lunch
qu’il emportait a I'usine. Cependant, elle était bonne mere. Bien
qu'elle se soit plus volontiers destinée & une vie de mannequin ou
d’actrice, elle adorait Stephen et s’en occupait du mieux qu’elle
pouvait, ce qui donnait parfois des résultats étranges, comme lors-
qu’elle lui chantait des chansons & boire pour I'endormir (faute de
connaitre d’autres berceuses) ou qu’elle I’encouragea plus tard a
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boire de I’alcool, car il était pour elle tout a fait normal qu’un ado-
lescent se saoule.

Lorsque Stephen eut quatre ans, ils déménagerent a Repentigny, car
Norman venait de changer de travail, ayant obtenu un poste de mé-
canicien pour Foster & Foster, une compagnie américaine fabri-
quant des produits d’hygiene dont une des divisions se trouvait a
Montréal. Entre-temps, la famille s’était agrandie, car Vanessa
Murphy, qui deviendrait esthéticienne puis hygiéniste dentaire
apres un changement de carriere dans la quarantaine, était née.

C’est a Repentigny que Jeanne et Norman eurent leurs premieres
disputes, car leur train de vie avait quelque peu changé. En effet, le
nouvel emploi de Norman se révélait une source de stress beaucoup
plus grande que lorsqu’il travaillait avec son oncle. De plus, alors
que Stephen avait été un bébé toujours calme, quoique de santé
fragile, Vanessa se révéla pour sa part tres difficile, alternant capri-
ces et crises et, en grandissant, battant son frere avec tout ce qu’elle
pouvait trouver : chaussures, tuyau d’aspirateur, livres, etc. Bien
que ce ne soit pas pour les mé€mes raisons, Jeanne et Norman
étaient souvent de mauvaise humeur, et ce fut la cause de leurs
premiers différends. Leurs disputes étaient violentes : jamais ils ne
porterent la main ’un sur I’autre, mais les mots qu’ils se lancaient
étaient souvent bien plus blessants qu’un coup. IIs se réconciliaient
rapidement, mais chacun était rancunier, du moins a court terme, et
multipliait les allusions au tort présumé de 1’autre.

Ce fut une période d’adaptation. Alors que Jeanne se rongeait les
ongles par nervosité, tous deux, déja grands fumeurs d’ordinaire,
recouraient plus souvent qu'autrement a la cigarette pour calmer
leurs nerfs.

Malgré les difficultés rencontrées, Norman se trouvait bien dans sa
nouvelle vie. Jeanne était peut-Etre fort superficielle, mais elle était
maniaque de propreté, et la maison s’en ressentait : les planchers
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paraissaient des miroirs, et on ne voyait jamais un grain de poussie-
re nulle part. Méme avec deux enfants en bas age, elle parvenait a
prendre soin d'elle-méme et a garder la maison dans un état impec-
cable, ce dont Norman lui était fort reconnaissant. Elle était
I’épouse dont il avait besoin, et il ’aidait autant qu’il pouvait dans
I’entretien ménager ; ce n’était pas beaucoup mais, pour 1’époque,
c’était énorme.

Quant aux enfants, il les voyait un peu comme étant en-dehors de
sa vie. Il les aimait bien, et s’amusait parfois beaucoup a jouer avec
eux, mais il était aussi souvent impatient, et se fachait tres fort lors-
que Vanessa faisait des caprices. Jeanne, pour sa part, n’hésitait pas
a dire devant eux qu’elle aurait été plus heureuse s’ils n’étaient pas
nés, ce qui ne ’empéchait pas de les aimer beaucoup.

La petite famille se trouvait tres a I’aise dans le Québec des années
70, car si Jeanne était une femme de son temps, Norman était un
homme de sa province (voire de son pays, car il appuyait les mou-
vements indépendantistes, plutdt par défaut que par conviction). Ils
parlaient uniquement frangais a la maison et, au fil du temps, Jean-
ne comme Norman oublierent que ce n’était pas leur langue mater-
nelle. Lorsque Stephen et Vanessa commencerent a suivre des
cours d’anglais a 1’école primaire, leurs parents se trouverent dans
I’impossibilité quasi totale de les aider, en étant venus a oublier
jusqu'a la langue anglaise elle-méme. De méme, Norman n’appela
jamais Stephen par le nom que son pere avait voulu qu’il porte,
francisant au contraire le prénom de son fils jusqu’a ’appeler Sté-
phane. Jeanne fit de méme et, bien que Stephen leur demanda plus
tard de prononcer son nom a l’anglaise, ils ne purent jamais s’y
résoudre : Jeanne par habitude et Norman par choix, bien qu’il s’en
défendit toujours.

La vie de Jeanne fut secouée par deux drames dont elle ne se remit
jamais vraiment : d’abord la mort d’Elvis Presley, en 1977, puis
celle de son pere, en 1983. Avec Norman, ils étaient les hommes
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qu’elle aimait le plus au monde. Elle commenga alors a accompa-
gner sa routine quotidienne d’alcool pour se changer les idées lors-
que son mari était chez Foster & Foster, et les petits a I’école.

Les enfants grandirent : Stephen était toujours aussi calme, et Va-
nessa, aussi exubérante. Tous deux attiraient les gens, et se retrou-
vaient toujours entourés d'amis ; de plus, le quartier de Repentigny
ou ils habitaient était a 1'époque un secteur tranquille ou tous les
enfants se connaissaient et jouaient ensemble jusqu’a la tombée de
la nuit. Ce n’est pas dans un tel quartier ni a cette époque que les
petits Murphy auraient pu étre intimidés a cause de leur origine ou
de leur nom de famille anglais. Sans doute, la banlieue n’avait ja-
mais vu de Noir ni d’homosexuel (on disait « Negre » et « fif » a
I’époque), mais les débats sur la langue n'étaient plus de mise.

En grandissant, chacun des enfants suivit la mode : Vanessa crépa
et gonfla a I’infini ses cheveux blonds, dont la finesse la désespé-
rait, tandis que Stephen laissait pousser les siens (qu’il avait aussi
blonds) et adoptait le heavy metal et les vestes de cuir noir.

A ’opposé de son frére, Vanessa n'obtenait pas de trés bons résul-
tats scolaires, et le fait de quitter le cheminement régulier a quator-
ze ans pour suivre une formation professionnelle en esthétique fut
pour elle un grand soulagement. Pour sa part, Stephen apprenait
plus vite que ses professeurs pouvaient lui enseigner, ce qui causa
chez lui une perte d'intérét pour 1'école peu apres son entrée au se-
condaire. Le choix qu'il fit de devenir musicien scandalisa Jeanne
et Norman, qui ne considéraient pas ce passe-temps comme une
réelle profession : ils ont d'ailleurs toujours estimé qu'il avait gaché
sa vie.

Stephen finit par quitter 1’école a son tour, en cinquieéme secondai-
re, et occupa de petits emplois avant de rencontrer, a vingt-trois
ans, une mere monoparentale de douze ans son ainée a qui il fit
cinq enfants auxquels il donna des prénoms composés anglais. Il
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réside aujourd’hui en campagne et ne donne aucun signe de vie a
ses parents qui n’en demandent d’ailleurs pas non plus. Quant a
Vanessa, son petit Samuel fut toujours une merveille pour Jeanne et
Norman, qui ne le gaterent jamais assez a leur gotit, méme si Jean-
ne avait eu de la difficulté a s’habituer a I’idée d’étre grand-mere,
elle qui aurait pu faire tant de choses, n’elit-elle pas eu d’enfants.
Depuis la naissance de Samuel Lavoie en 1995, Norman 1’appelle
d’ailleurs parfois affectueusement «la grand-mere », une allusion
au temps qui lui a été nécessaire pour se faire a 1’idée.

Dans les années 1990, on diagnostiqua chez Jeanne un cancer du
poumon. Elle y survécut, apres une opération qui nécessita I'abla-
tion des trois-quarts de son poumon gauche, et Norman, par crainte
de subir pareil sort, résolut de cesser de fumer en méme temps
qu’elle et y parvint. Pour ce qui est de la cirrhose qu'elle développa
peu de temps apres, ils n’en comprirent jamais 1'origine. Apres tout,
ils ne buvaient pas tant que cela.

Irlande, P.Q.

Si vous parliez a Norman aujourd’hui, il vous dirait qu’il est heu-
reux.

« Je profite de la vie, expliquerait-il. Maintenant que je suis a la
retraite, Jeanne et moi voyageons beaucoup, en Ontario, dans le
Maine ou en Floride, par exemple. Nous ne comprenons pas grand-
chose a ce que les gens disent la-bas, car nous ne parlons pas an-
glais, mais ce n’est pas bien grave. »

Peut-étre s’allumerait-il une cigarette et, devant votre air étonné,
dirait-il :

« Oui, j’avais arrété de fumer, et ma femme aussi, mais j’ai re-
commencé il y a quelques années, en secret. Ce que j’ignorais, c’est
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qu’elle avait recommencé aussi ! Un jour ou je 1’ai surprise en train
de fumer, je lui ai avoué que j’avais aussi recommencé et, depuis,
nous fumons tous deux sans nous cacher.

—Se pourrait-il qu’il y ait un lien avec la pneumonie dont Jeanne a
souffert récemment ?

—Sa pneumonie ? Non, elle a dii prendre froid un jour ou elle est
sortie sans écharpe, ou peut-Etre a-t-elle marché pieds nus sur le
plancher de céramique de la salle de bains... Je ne vois pas ce
que la cigarette a a voir avec ¢a. »

Vous remarqueriez comme il a les cheveux bruns malgré ses 68 ans
et, en méme temps, comme son ventre est gonflé (un effet de la
biere) et comme ses jambes sont maigres. Sauriez-vous qu’il a subi
un triple pontage coronarien en 2003 parce que ses arteres étaient
obstruées par toutes les matieres grasses qu’il a ingérées au cours
de sa vie ? Pourriez-vous savoir qu’il vomit chaque soir, apres le
souper, car il ne digere plus rien ? Sauriez-vous qu’il ressent un
petit pincement au cceur chaque fois qu’il passe devant un garage ?

*

Oui, Norman est heureux. Tout comme les habitants de Woodwick
qui s’imaginaient vivre encore dans un pays qu’ils ne reverraient
jamais. Tout comme son pere qui provoquait la bagarre pour ou-
blier qu’il n’était pas a la hauteur des attentes qu’on plagait en lui.
Tout comme la famille de Jeanne, qui vivait ensevelie si profondé-
ment dans son réve qu’elle ne s’en rendait méme plus compte.

Oui, Norman est heureux. Et chaque 17 mars, il assiste au défilé de
la Saint-Patrick a Montréal, tel un Québécois fier de ses racines.
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Valérie Arsenault

College Champlain-St.Lawrence

Valérie Arsenault est née a Québec en 1994. Apres avoir complété
ses études secondaires a 1’école de Rochebelle dans le profil
langues et monde, Valérie a décidé d’approfondir sa connaissance
de I’anglais en s’inscrivant au college anglophone Champlain-
St.Lawrence dans le programme « Art, literature and language ». 11
faut dire que Valérie, sportive de haut niveau, a également été atti-
rée par ce college pour la qualité de son programme sport-études.
Pratiquant le ski alpin de compétition depuis plusieurs années,
Valérie a toutefois subi une blessure 1’hiver dernier qui 1’a con-
trainte au repos. Elle qui consacrait la majeure partie de son temps
a P’entrainement a alors eu ’occasion de se concentrer davantage
sur une autre de ses passions, le cinéma. Elle en est méme venue a
considérer d’un bon ceil la malchance qui lui est arrivée : «[...]
d’une curieuse facon, I’ébranlement provoqué par ma blessure,
autant physique que psychologique, est arrivé au parfait moment, a
un moment ou j’étais préte a m’abandonner a quelque chose de
différent ». Et sa passion pour le cinéma ne s’est pas démentie, bien
au contraire ! Ambitionnant de
devenir réalisatrice et scénariste
de films, Valérie envisage de
suspendre ses études collégiales
pour commencer a ceuvrer dans
le métier des cet automne. Déci-
dément, Valérie fonce dans la
vie comme sur une piste de ski :
avec audace et intensité !

Si Valérie Arsenault a dévelop-
pé une grande passion pour le
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septieéme art, c’est en grande partie grace a un certain Michel Arse-
nault, professeur en arts médiatiques et cinéma. Méme si ce dernier
ne lui a jamais enseigné dans une salle de cours, c’est lui qu’elle dit
devoir remercier le plus pour celle qu’elle est aujourd’hui : « c’est
Iui qui m’a éclairée sur les vertus les plus élémentaires de la vie,
sur I’'importance de s’aimer, de suivre ses instincts et de se mettre
au centre de tout ». Et gageons, de surcroit, que Michel Arsenault a
su non seulement lui inculquer son amour du cinéma, mais lui faire
réaliser qu’il était possible de vivre de cette passion.

La reconnaissance de Valérie va également a deux professeurs qui
lui ont enseigné au cégep, Warren Hinkson et Andrée-Anne Gi-
guere, le premier en anglais, la seconde en littérature francaise.
Valérie, qui adore découvrir les mécanismes et les subtilités d’une
langue, a évidemment beaucoup apprécié ses cours d’anglais mais,
ce qu’elle retient davantage de 1’enseignement de Warren Hinkson,
c’est qu’il n’est jamais trop tot, mais parfois trop tard, pour se dé-
vouer a ce qu’on aime. Quant a Andrée-Anne Giguere, professeure
de littérature, elle lui a révélé I’importance de consacrer temps et
efforts au travail que 1’on entreprend.

D’aussi loin que Valérie se souvienne, la littérature a fait partie
intégrante de sa vie, mais peut-étre davantage, reconnait-elle, de
maniere inconsciente. Valérie avoue n’avoir jamais été passionnée
par les livres, mais plutdt « par le pouvoir libérateur de I’écriture,
par sa capacité a faire le calme au sein de la tempéte ». Valérie a
toutefois été séduite par quelques écrivains qui ont su l’inspirer
dans son propre travail de création. Il y a tout d’abord le pocte Hen-
ry David Thoreau, figure littéraire a laquelle la jeune femme
s’identifie le plus, qui la charme par « son aptitude a voir la vie
dans son expression la plus réduite et la plus grandiose a la fois,
son agilité a déceler la Vérité et son aisance a la dépeindre en mots
mais, surtout, par sa faculté d’influencer, d’ébranler tout étre prét a
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I’écouter ». Valérie aime les artistes capables de pousser les autres
a se remettre en question. Elle applique a I’ceuvre littéraire la for-
mule du réalisateur Lars von Trier qui affirme qu’un film devrait
étre «comme un caillou dans une chaussure ». Selon elle,
I’écrivain Albert Camus joue précisément a merveille ce role de
«caillou dans la chaussure » avec son écriture « irritante, pertur-
bante, troublante ». Valérie admire également I’ceuvre colossale de
I’ Américain Ernest Hemingway qui se caractérise par son écriture
puissante et tranchante. L aspect autobiographique de son ceuvre ne
va pas sans lui plaire : « dans chacun de ses ouvrages, explique-t-
elle, il se met & nu, devient en quelque sorte vulnérable, un con-
traste intéressant avec sa personne rigoureuse, si empreinte de cou-
rage ». La littérature, pour Valérie, doit donc refléter la vérité mais,
comme la vérité n’est pas toujours ce qu’on souhaite, il s’ensuit que
la littérature sera bien souvent bouleversante, voire dérangeante.
Voila certainement un des principes qui a guidé Valérie pour
I’écriture de son texte « Le grand sommeil », récipiendaire d’une
mention d’honneur du Concours littéraire Critére.

Vivant pleinement le moment présent, Valérie Arsenault dégage
une impressionnante soif de vivre. Elle aspire a dépasser ses limites
dans tout ce qu’elle entreprend, que ce soit sur des skis, une
planche a voile ou sur un vélo de spinning, tout autant que dans le
domaine cinématographique ou littéraire. C’est parce qu’elle
compte bien ne pas passer a coté « de la seule et unique opportunité
qu’offre la vie » qu’elle consideére « que chaque minute passée a
faire quelque chose que I’on ne veut pas faire est une sérieuse perte
de temps ». Ce qui est certain, c’est que Valérie a certainement
suffisamment de projets et d’intéréts divers pour faire de sa vie une
réussite !

135



Guillaume Boucher Raymond

Cégep de Sainte-Foy

Guillaume Boucher Raymond est né en 1987 a Dégelis au Témis-
couata, ville ou il a passé les dix-sept premieres années de sa vie.
Apres avoir complété ses études secondaires a la Polyvalente Dége-
lis, Guillaume est allé étudier en sciences humaines au Cégep de
Riviere-du-Loup, puis il a poursuivi ses études a I’Université de
Sherbrooke en littérature et en linguistique jusqu’au niveau de la
maitrise. C’est alors que le chemin de Guillaume a bifurqué. Bien
qu’appréciant au plus haut point la lecture et 1’écriture, Guillaume
s’est rendu compte que ses études universitaires ne comblaient pas
entierement sa soif d’action et de chaleur humaine et qu’il avait
besoin, pour étre heureux, de sentir qu’il pouvait « faire une diffé-
rence » dans la vie des gens qui I’entourent. Il a alors décidé de
s’inscrire en Soins préhospitaliers d’urgence au Cégep de Sainte-
Foy dans le but de devenir technicien ambulancier-paramédic et,
nous dit-il, « de sillonner les routes du Québec afin d’aider son
prochain ». Entre sa formation collégiale et son travail au sein de la
réserve des forces armées canadiennes, Guillaume trouve encore du
temps pour retourner a ses premires amours : les livres.

En soumettant au Concours littéraire Critere un essai sur
«l’influence de la religion dans la littérature nationaliste cana-
dienne-francaise du début du XX° siécle », Guillaume a montré
qu’il demeure essentiel pour lui de lire et d’analyser ce qu’il lit et,
ce faisant, il a su montrer qu’il a un réel talent pour le faire, comme
en témoigne son obtention du troisieme prix du Concours, d’une
valeur de 700 $.
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Dans le cadre de ses études en soins préhospitaliers d’urgence, les
cours que Guillaume préfere sont ceux qui touchent aux probléma-
tiques comportementales. Ayant, explique-t-il, « une certaine facili-
té a mettre les gens en confiance et a désamorcer les situations ex-
plosives », il aime « travailler dans un climat instable » qui exige
ajustement, discernement et doigté pour faire en sorte que les inter-
ventions aupres des patients soient correctes et efficaces. Guil-
laume aime aussi les cours d’intervention médicale qui requierent
selon lui chez les étudiants des talents de « détective afin de trouver
le probleme du patient et de lui administrer le bon traitement ».

A I’entendre parler avec une telle passion de sa formation et de son
futur métier, on comprend d’emblée que le jeune homme a mainte-
nant trouvé sa voie ! Cependant, si Guillaume est devenu le jeune
homme confiant qu’il est aujourd’hui, c’est entre autres parce qu’il
a pu compter sur des professeurs d’exception tout au long de son
parcours scolaire. A I’école secondaire, Guillaume s’est impliqué
dans la radio étudiante et a été appuyé par Dany Provencher et Sté-
phane Michaud, deux professeurs dont le professionnalisme et
I’amour de la musique ont exercé sur lui une influence importante,
influence qui se fait toujours sentir aujourd’hui dans le golit que
Guillaume cultive pour la musique et dans son habileté a ceuvrer au
sein d’une équipe de travail.

Mais Guillaume est particulierement reconnaissant envers un de ses
professeurs, Pierre Rajotte, qui lui a enseigné a 1’Université de
Sherbrooke. Guillaume ne tarit pas d’éloges a I’endroit de cet en-
seignant qu’il décrit comme son « idole en ce qui a trait a I’étude de
la littérature québécoise ». Pierre Rajotte, nous dit-il, avec « son
souci du détail, sa droiture et sa disponibilité » fait partie « de ces
hommes qui m’ont amené a dépasser mes limites ». Et si Guillaume
a eu ’excellente idée de soumettre son texte au Concours Critere,
c’est grace a la trace indélébile que ce professeur a laissée en lui :
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«Par le passé, Pierre m’a donné ma chance et a cru en la valeur de
mes travaux scolaires. Indirectement ou inconsciemment peut-&tre,
cela a contribué a [me faire] croire en mes capacités littéraires ».
Des professeurs de cet acabit, c’est a tous que 1’on souhaite d’en
retrouver le long de leur route !

Sa mere étant elle-méme une lectrice passionnée, Guillaume a
grandi dans un milieu ou les livres occupaient une grande place. Ce
n’est cependant qu’en deuxieéme année du secondaire que Guil-
laume a véritablement découvert le plaisir de lire, et ce, grice au
roman africain de Camara Laye, L’enfant noir. C’est alors que
Guillaume a compris ce que pouvait offrir la lecture : « Pour moi,
ce qui rend intéressant la littérature, c’est la liberté qu’elle offre.
Liberté de temps, d’espace, de pensée, d’expression et de senti-
ment. » Parmi tous les auteurs qu’il a lus, ses préférences vont au
romancier frangais Michel Houellebecq, au bédéiste québécois Mi-
chel Rabagliati et au monumental Honoré de Balzac, des auteurs
qui, malgré les différences qui les séparent, se rejoignent dans leur
habileté a présenter en toile de fond de I'intrigue et de ses person-
nages un portrait social d’une profondeur et d’une richesse éton-
nantes.

En attendant d’étre au volant de son ambulance, Guillaume profite
de ses loisirs pour pratiquer la course, le vélo, la marche en nature
et, faut-il le rappeler, pour lire et écrire. Car s’il y a une chose que
le parcours de Guillaume lui a enseigné, c’est qu’il est bon de sortir
des livres pour mieux retourner a la vie active, mais qu’il est éga-
lement bon de prendre un certain recul de la vie active pour retour-
ner a cet unique espace de liberté qu’offrent les livres.
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Nicolas Dubé-Le Corff

Cégep de Saint-Laurent

Nicolas Dubé-Le Corff, finissant de I’exigeant programme Double
DEC Sciences et Musique du Cégep de Saint-Laurent, s’est illustré
de brillante facon en remportant les grands honneurs du Concours
littéraire Critere. Ce concours, doit-on le rappeler, s’adresse a tous
les étudiants d’établissements collégiaux de la province de Québec.
Parmi tous les textes recus cette année sous le theme de 1’utopie,
les membres du jury ont retenu son texte de fiction, un dialogue a
haute teneur philosophique intitulé «La lutte raisonnée de
I’espérance », pour I’obtention du premier prix ainsi que la bourse
de 1000 $ qui I’accompagne. Un accomplissement impressionnant
pour un jeune homme non pas moins impressionnant !

Nicolas Dubé-Le Corff est né en 1992 & Montréal et y a toujours
vécu. Apres avoir complété ses études secondaires au college Regi-
na Assumpta, ce passionné de musique et de sciences a décidé de
concilier ses deux passions en s’inscrivant au programme Sciences
et Musique du Cégep de Saint-
Laurent, un college dont la ré-
putation sur la plan de
I’enseignement de la musique
n’est plus a faire. Son chemi-
nement scolaire a confirmé son
intérét pour les deux disciplines
sans toutefois résoudre le di-
lemme quant a son choix de
carricre. Qu’a cela ne tienne,
Nicolas a décidé de poursuivre
ses études a I’automne, non pas




Concours Critére

en sciences ou en musique, mais plutdt en lettres, en s’inscrivant a
I’Université de Montréal au baccalauréat bidisciplinaire en littéra-
ture comparée et philosophie. Si I’amour des livres et de la ré-
flexion a eu gain de cause chez ce jeune homme curieux, c’est no-
tamment, explique-t-il, grace a un de ses enseignants, le professeur
Claude Gonthier, qui a su, avec « son intelligence vive et son hu-
mour caustique », I’encourager a se destiner vers les études littérai-
res.

Nicolas possede un esprit scientifique qui sait reconnaitre et admi-
rer la complexité partout ou elle se trouve. Il se décrit lui-mé&me
comme un «amoureux de la complexité sous toutes ses formes
[qui], loin d’espérer pouvoir un jour 1’apprivoiser et la maitriser,
[...] aspire simplement a se doter d’outils pour I’admirer encore
davantage ». Nicolas est donc un observateur enthousiaste du mon-
de et de ses phénomenes divers, mais un observateur actif qui tente
par-dessus tout « de comprendre avec plus d’acuité et de discerne-
ment le monde qui I’entoure ». Voila certainement ce qui peut ex-
pliquer la passion qu’entretient Nicolas envers la physique. De fait,
la physique est une branche du savoir qui observe cet infiniment
petit et cet infiniment grand qui nous entourent et qui tente de les
rendre un peu plus intelligibles. Nicolas est fasciné par le double
aspect de cette science qui est a la fois abstraite, comme les ma-
thématiques, mais qui ancre cette abstraction dans des phénomenes
naturels concrets. Dans les cours de son professeur de physique
Philippe Fournier, des cours dont « [il] sortai[t] passionné et dé-
mangé de questions », Nicolas a pu relever quelques-uns de ces
incomparables défis intellectuels que pose la physique.

Si les cours de physique figuraient parmi ses matieres préférées au
cégep, il en allait de méme des cours de musique. Dans tous ceux
offerts lors de sa formation, 1’objectif, explique-t-il, consistait a
apprendre a2 mieux entendre et 2 mieux comprendre la musique.
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C’est ensuite par la pratique de son instrument de prédilection, la
guitare, qu’il pouvait appliquer toute cette théorie emmagasinée.
Les cours de guitare étaient donc ses préférés puisqu’ils exigeaient
qu’il transmette la musicalité dans ce qu’elle a de plus pur. On le
sent bien, la musique n’est pas pour lui une matiere scolaire comme
les autres ; elle fait plutdt partie intégrante de sa vie, comme 1’air
qu’il respire ! Nicolas consacre en effet une part importante de ses
loisirs a la musique, que ce soit a sa pratique, a son écoute ou a son
enregistrement. Il s’est méme mis récemment a la composition de
bandes sonores pour des courts métrages amateurs. Si la musique
en est venue a occuper une place aussi capitale dans sa vie, Nicolas
révele que c’est notamment grice a Harold Faustin, un professeur
de musique qui lui a « magistralement » enseigné la musique et la
guitare a I’école secondaire.

Cet amateur de physique et de musique a développé avec le temps
un goiit prononcé pour la littérature, ce qu’il n’a d’ailleurs pas trop
de mal a s’expliquer : « Je suppose que ce qui me séduit, dans la
littérature, c’est la combinaison de ce qui me charme respective-
ment en sciences et en musique ». La littérature constitue donc pour
lui I’amalgame parfait entre «la capacité a exprimer et a décorti-
quer la complexité » de la science et «la beauté, la poésie et la
proximité avec I’émotion » de la musique. N’est-ce pas la d’ailleurs
la tache ultime de la littérature : rendre compte avec beauté de la
complexité du monde ? Ce qui est certain, c’est que les écrivains
dont Nicolas admire le plus le travail partagent cet avis. Il aime
Milan Kundera « pour sa fagon si intéressante de mettre en paralle-
le des vies, des événements, des idées, de les faire entrer en réso-
nance si pertinemment et avec tant d’acuité » ; Richard Powers,
« pour la complexité de ses univers, pour la poésie de sa prose et
pour la musicalité de sa narration » ; et Eric-cEmmanuel Schmitt,
«pour sa capacité a simplifier la complexité sans n’en rien per-
dre ». En fin de compte, les écrivains avec lesquels il partage une
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affinité doivent lui permettre de poser un regard plus pénétrant sur
les choses en I’aidant, comme il le dit si bien, a « laver les lunettes
de sa subjectivité ».

Lorsqu’il ne s’affaire pas a décrypter des équations mathématiques
complexes, a jouer de la guitare ou a lire, Nicolas voyage. C’est
d’ailleurs depuis une auberge de jeunesse située en Chine ou il
gambadait cet ét€ qu’il a répondu a nos questions. Voila certaine-
ment un jeune homme habité par un désir de connaissances et de
découvertes peu commun ! Quoi qu’il entreprendra, peu importe
dans quel domaine, une certitude s’impose : Nicolas Dubé-Le Corff
réussira a inspirer passion, enthousiasme, curiosité et intensité au-
tour de lui. Ne reste plus qu’a lui souhaiter un brillant avenir !
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Cégep du Vieux Montréal

Dominique Girard est récipiendaire d’une mention d’honneur du
Concours littéraire Critere pour sa nouvelle de science-fiction inti-
tulée « La mélodie du malheur ». Née en 1991 sur la Rive-Sud de
Montréal, elle a grandi dans la ville de La Prairie ou elle a fréquen-
té la polyvalente La Magdeleine. Amoureuse des mots depuis tou-
jours, Dominique a amorcé son parcours collégial en Langues au
Cégep du Vieux-Montréal. Se consacrant avec plaisir a
I’apprentissage des langues espagnole et allemande, Dominique
aurait poursuivi ce programme si elle ne s’était pas découvert une
autre passion et un autre talent : 1’écriture. S’étant toujours plu a
analyser et a décortiquer les mots, que ce soit ceux de sa langue
au plaisir et au pouvoir d’assembler ceux-ci pour en faire surgir des
histoires ou, comme elle le dit elle-mé&me, pour se vider de ses
maux. Dominique a donc décidé d’entreprendre des études en Créa-
tion littéraire, toujours au Cégep du Vieux-Montréal, des études qui
lui permettront une fois de plus de se pencher sur « les mots et leurs
significations », mais qui lui donneront cette fois 1’occasion
d’explorer «les mots et leur puis-
sance ».

Le parcours scolaire de Dominique a
été ponctué de rencontres détermi-
nantes. A la polyvalente, c’est au
contact de la professeure de francais
Louise Pelletier que s’est développé
chez Dominique un amour de la
lecture qui ne s’est jamais démenti.
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Pour la jeune femme, lire constitue le « moyen d’évasion » par ex-
cellence. Pour elle, c’est sans I’ombre d’un doute Patrick Senécal,
son auteur favori, qui réussit le mieux a lui faire quitter son quoti-
dien pour I’entrainer dans un univers cruel mais 6 combien pas-
sionnant. Si Dominique voue « un amour inconditionnel » a Sené-
cal, elle admire également les écrivains Lois Lowry et Bernard
Werber.

Le Cégep du Vieux-Montréal a également été pour Dominique un
lieu de belles rencontres. Paule Desormeaux a su lui transmettre
«sa passion de la langue allemande de fagon amusante » et son
cours figurait parmi ses deux favoris. Mais ceux que Dominique
préférait étaient les cours de littérature ol on lui demandait de « se
concentrer sur I’analyse des textes » pour parvenir a « lire un texte
et en décomposer tous les sens, le décomposer pour le recomposer,
le critiquer, en débattre ». Et parmi tous les professeurs de littéra-
ture qui lui ont enseigné, si I’un d’entre eux a su faire une diffé-
rence dans la vie de Dominique, c’est assurément Hélene Girard.
Cette enseignante dévouée et stimulante incitait ses étudiants non
seulement a lire et a analyser des ceuvres, mais également a pro-
duire eux-mémes des textes de création littéraire : «les textes
qu’elle nous poussait a écrire, explique Dominique, mettaient en
marche notre esprit créatif et nous faisaient développer notre propre
facon d’écrire ». C’est donc Hélene Girard qui a éveillé chez Do-
minique son intérét pour 1’écriture et qui a su ’encourager a déve-
lopper son talent naissant.

Créatrice et créative, Dominique ne 1’est pas seulement dans le
domaine de 1’écriture. Ses golits et son caractere la portent égale-
ment vers le tricot, la peinture et méme la cuisine. Si Dominique ne
sait pas encore ce qu’il adviendra d’elle lorsque son DEC sera
complété, elle est toutefois habitée par une certitude : «J’irai ol
mes mots me transporteront ! »
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Charles-Antoine Gosselin

Cégep de Beauce-Appalaches

Originaire de la Beauce, Charles-Antoine Gosselin est né le 22 juil-
let 1993. 11 a grandi a Saint-Georges de Beauce, mais a passé tous
ses étés a la campagne, pres d’East Broughton. Il a été admis au
Programme d’éducation internationale de la polyvalente Saint-
Francois de Beauceville et est ensuite allé étudier au Cégep de
Beauce-Appalaches.

Les pieds bien ancrés dans sa Beauce natale, Charles-Antoine a
toutefois toujours eu la téte et le regard tournés vers les autres pays
du monde. Jeune homme informé et curieux, avide de politique tout
autant que d’économie, Charles-Antoine s’intéresse passionnément
a ce qui se passe sur le reste de la planete et se décrit lui-méme
comme un adepte fervent des bulletins d’informations télévisés.
Son intérét pour la littérature émane d’ailleurs de cette curiosité. De
fait, la littérature constitue pour lui un instrument de choix pour
s’ouvrir aux autres cultures et découvrir de I'intérieur des réalités
vécues dans d’autres coins du globe. La nouvelle que Charles-
Antoine a soumise au Concours littéraire Critere et qui s’est vue
décerner une mention
d’honneur, « L’idéal du zabba-
lin », illustre a merveille cette
conception de la littérature.
Intrigué par les manifestations
qui se déroulaient en Egypte
en février 2011, Charles-
Antoine s’est renseigné a leur
sujet, a analysé les enjeux so-
ciopolitiques et religieux qui
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en découlaient et a ensuite transposé le fruit de ses recherches dans
une fiction qui décrit une journée dans la vie d’un jeune Cairote
lors de la révolution de la Place Tahrir.

Animé par le désir de comprendre les choix politiques et socioéco-
nomiques de sa société afin « d’étre éclairé sur la nature des déci-
sions de I’avenir », Charles-Antoine s’est inscrit au baccalauréat en
sciences économiques a 1’Université de Montréal. L’économie, qui
I’oblige a rationnaliser et a porter un regard analytique sur le mon-
de, est a son sens le parfait complément a la littérature qui lui per-
met, quant a elle, de comprendre la réalité d’une facon plus exal-
tante, que cette réalité soit celle des siecles passés ou celle dans
laquelle il évolue. Charles-Antoine va méme jusqu’a affirmer que
cette dualité entre ces deux branches du savoir, I’économie et la
littérature, est ce qui lui permet d’atteindre « un véritable équilibre
moral ».

Son intérét pour la littérature ne date pas d’hier. En effet, depuis
son plus jeune age, Charles-Antoine aime dessiner et c’est griace a
I’habitude de mettre ainsi sa créativité a profit que son goit pour
I’écriture a pu naitre. Charles-Antoine doit également beaucoup a
certains professeurs, notamment a une de ses enseignantes de
I’école primaire, Lanie Poulin, qui a été la premiere a lui enseigner
I’importance d’adopter un mode de vie équilibré. Au secondaire,
grice a son professeur de frangais Laurent Moreau, Charles-
Antoine a été initié a la lecture des classiques et a alors découvert
Emile Zola, un auteur dont les préoccupations sociales rejoignaient
les siennes. Au niveau collégial, Charles-Antoine a été influencé
par Paul-André Bernard, un professeur qui abordait la littérature
«d’une maniere classique et fondamentale » et qui témoignait
d’une grande sensibilité artistique.

A T’instar de Zola, les auteurs que Charles-Antoine Gosselin admire
sont des écrivains dont les ceuvres entretiennent des liens étroits
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avec la sphere sociale : Ernest Hemingway, qui relate ses incroya-
bles aventures et celle de sa génération tres créative, Mario Vargas
Llosa « pour son travail littéraire et social remarquablement réel et
engagé » et Alexis Jenni, qui a su donner un ancrage tres universel
a son roman L’art frangais de la guerre. Ces grands auteurs se po-
sent en modeles inspirants pour Charles-Antoine qui profitera cer-
tainement des prochaines années pour combiner deux de ses pas-
sions : écrire et partir a I’aventure. Et d’ailleurs, comme il le dit si
bien lui-méme et comme son parcours en témoigne, 1’écriture ne
reste-t-elle pas un des meilleurs moyens pour fuir vers d’autres
horizons, vers d’autres aventures ?
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Rébéka Laflamme-Gagné

Cégep de Sainte-Foy

Rébéka Laflamme-Gagné est née en 1993 a Québec, mais elle a
déménagé des I’age de quatre ans dans la petite municipalité de
Dosquet, sise dans le comté de Lotbiniere, ou elle habite avec ses
parents « une maison ancestrale entourée de champs de culture,
d’animaux de ferme et de foréts ». Cette vie en campagne procure a
P’esprit boheme de Rébéka la solitude et I’inspiration nécessaires
pour se consacrer a ses deux passions: I’écriture et la musique.
Apres avoir complété ses études a 1’école secondaire Pamphile-Le
May de Sainte-Croix de Lotbiniere, Rébéka a longuement hésité
entre ses deux disciplines fétiches pour finalement s’inscrire dans
le programme de musique du Cégep de Sainte-Foy. Son DEC en
musique maintenant complété, elle reviendra a son autre passion
des I"automne prochain puisqu’elle entamera un baccalauréat inté-
gré en langue francaise et rédaction professionnelle a 1’Université
Laval, une formation qui devrait convaincre la jeune auteure, réci-
piendaire d’une mention d’honneur du Concours littéraire Critere,
qu’elle a effectivement besoin d’écrire pour se sentir vivante.

Durant sa formation collégiale,
Rébéka a pu perfectionner sa
maitrise de la fllite traversiére
et a été amenée a repousser ses
limites en tant qu’interprete,
notamment grace a 1'un de ses
professeurs, Carole Lavertu.
Anciennement  piccoliste  a
I’Orchestre  Symphonique de
Québec, Carole Lavertu est
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parvenue, grace a son don de pédagogue, a insuffler en Rébéka une
ardente envie de performer et, nous dit la jeune femme, a lui
« fai[re] aimer [s]on instrument [la fllite traversiere] comme ja-
mais ». René Joly, également professeur au Département de mu-
sique du Cégep de Sainte-Foy, a été a son tour une influence mar-
quante pour la jeune musicienne.

Mis a part ses cours de jeu instrumental, I’autre matiere favorite de
Rébéka était la littérature musicale. Cela n’est sans doute pas éton-
nant si l'on considére I’amour que la jeune femme porte a
I’histoire, cette discipline qui lui permet de voyager dans le passé et
de révasser en songeant aux temps anciens d’ou le fantastique sem-
blait émerger. En présentant un survol des différentes périodes de
I’histoire de la musique, ce cours de littérature musicale a donc
offert a Rébéka la possibilité de visiter le passé et de se laisser ins-
pirer par tout ce qu’il contient.

Si Rébéka considere 1’étude de I’histoire comme la maniére idéale
de susciter la réverie, il en va de méme pour elle de la littérature.
En effet, son intérét pour la littérature s’explique d’abord et avant
tout, nous dit-elle, par son «besoin de s’évader a travers
I’écriture ». Car, elle en a I’expérience depuis maintenant au moins
cinq ans, I’écriture permet a quiconque s’y adonne de « devenir ce
que bon [lui] semble : danseur, chevalier, magicien, etc. ». Voila
également ce que Rébéka exige des livres qu’elle lit, soit qu’ils
réussissent a la transporter dans un univers autre, permettant ainsi a
sa conscience de s’évader de ce monde l’espace de quelques
heures. C’est en ce sens que Pierre Bottero, qui a signé des fresques
s’inspirant du fantastique médiéval, est son auteur favori: « Ses
mots ne forment pas des paragraphes. Ce sont des cascades de
poemes fluides qui passent en ne laissant que réve et passion ». Elle
admire également Maurice Leblanc, le créateur d’ Arsene Lupin, ce
joyeux personnage qui lui « en fait voir de toutes les couleurs avec
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ses aventures incroyablement astucieuses ». En ce qui concerne la
littérature québécoise, elle a été particulierement marquée par Les
demi-civilisés de Jean-Charles Harvey, une ceuvre significative
pour notre identité québécoise qui a su interpeller la souverainiste
en elle.

Franche, candide, amoureuse de la vie et de la poésie, Rébéka dé-
sire par-dessus tout continuer a laisser glisser sa plume sur le pa-
pier. Pourquoi ? Laissons a la jeune auteure le soin de répondre :
« Avec un peu de créativité, un monde nait dans notre esprit et des
personnages se forment. Une intrigue se met en place et tout de-
vient réel en trés peu de temps. Mettre en mots ce qui se passe dans
ma téte est la suite logique des choses. Agencer les mots pour en
faire de I’art, ca me passionne ! ». Aucun doute la-dessus, Rébéka
Laflamme-Gagné est une jeune femme investie d’une vocation
pour la littérature !
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Simon Laprise

Cégep de Riviere-du-Loup

Simon Laprise est né a Sherbrooke en 1982. Apres des études se-
condaires a la polyvalente le Triolet, ce passionné de lecture et
d’arts visuels a entamé des études au college de Sherbrooke en Arts
et Lettres, puis en Arts plastiques, études qu’il a toutefois choisi de
mettre de c6té pour un temps. Apres avoir ceuvré dans le domaine
de la restauration durant quelques années, Simon a quitté sa ville
natale pour emménager dans la région du Bas-du-Fleuve, a Saint-
Pascal de Kamouraska d’abord, puis a Saint-André de Kamouraska.
11 a repris ses études en Arts plastiques a ’automne 2010 au Cégep
de Riviere-du-Loup, bien décidé cette fois-ci a compléter son par-
cours dans ce domaine qui le passionne. Son diplome en poche,
Simon continuera a développer son talent en art cet automne a
Québec ou il est inscrit au baccalauréat en Arts visuels et média-
tiques a I’Université Laval.

De tous les cours qu’il a eu a suivre lors de sa formation collégiale,
le cours que Simon a préfé-
ré est celui d’Expression
2D. Abordant toutes les
formes d’art en deux dimen-
sions, telles le dessin, la
peinture et la photographie,
ce cours demandait aux étu-
diants, explique Simon, de
« jongler avec ces diffé-
rentes disciplines et [de] les
faire dialoguer les unes avec
les autres ». Pour Simon,
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qui a précisément des dispositions particulieres pour le dessin, la
bande dessinée, le graphisme et la photographie, ce cours ne pou-
vait manquer d’€tre une grande source d’inspiration le motivant a
se dépasser dans sa propre démarche de création.

Si son habileté en dessin est telle qu’il désire en faire une carriere,
Simon possede également un réel talent d’écrivain, comme en té-
moigne la mention d’honneur qu’il a obtenue dans le cadre du
Concours Critere. I semble en effet que Simon est a son meilleur
lorsqu’il a un crayon entre les mains, que ce crayon lui serve a des-
siner ou a écrire. Dans un cas comme dans 1’autre, Simon réussit a
créer des personnages et des univers qui expriment toute I’étendue
de sa créativité. Son intérét pour la littérature et 1’écriture provient,
selon lui, de son grand amour pour la lecture. Grand lecteur depuis
son plus jeune age, Simon a pu développer son style et ses idées en
se frottant a ceux de tous les auteurs qu’il a lus. Amateur de polars,
de romans fantastiques et de romans d’horreur, il admire particulie-
rement le travail des romanciers Clive Barker, Jean-Christophe
Grangé et Stephen King, des auteurs passés maitres dans ’art de
cultiver le mystere et I’épouvante.

Simon fait partie de ces artistes qui ne peuvent se contenter d’un
seul mode d’expression pour laisser libre cours a leur imagination
et a leur sensibilité. Méme si son chemin semble tout tracé en arts
visuels, gageons que la littérature n’a pas fini d’entendre parler de
Simon Laprise !
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Kate Elizabeth Murphy

Cégep de Sainte-Foy

Kate Elizabeth Murphy, une finissante du programme Langues et
cultures du Cégep de Sainte-Foy, s’est distinguée dans le cadre du
Concours littéraire Critere 2011-2012 en remportant le deuxieme
prix, d’une valeur de 800 $. Sous le theme de ’utopie, le texte de
fiction signé par Kate Elizabeth Murphy, « Irlande, P.Q. », a fran-
chi avec brio les différentes étapes de la sélection menée par un
jury composé de plusieurs membres. Voila qui est plutot impres-
sionnant pour quelqu’un qui avoue avoir écrit son texte durant la
nuit précédant la date de tombée ! A n’en pas douter, la jeune au-
teure en herbe peut étre fiere d’elle, tout comme de ses origines
irlandaises qui ont su I’inspirer pour I’écriture de ce texte primé.

Kate Elizabeth est née a Montréal en 1992 et a habité dans la ban-
lieue montréalaise durant sa petite enfance. Elle a ensuite déména-
gé dans la région du Bas-Saint-Laurent, plus précisément dans le
village de Lac-des-Aigles, village qu’elle n’a quitté qu’en 2009
pour entamer ses études collé-
giales au Cégep de Sainte-Foy.
Fait a noter, Kate Elizabeth n’a
fréquenté 1’école qu’a partir de
I’age de 15 ans, son pere ayant
fait I’école a la maison, pour elle
et ses quatre freres, de la mater-
nelle a la troisitme année de
I’école secondaire. Si elle a en-
suite complété les deux dernieres
années de ses études secondaires
a la polyvalente Vallée-des-Lacs,
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on s’imagine que c’est & son premier professeur, son pere, qu’elle
doit le plus pour la jeune fille ambitieuse, indépendante et curieuse
qu’elle est devenue.

Des le moment ou elle a appris a lire toute seule a I’age de cinq ans,
une grande histoire d’amour s’est tissée entre Kate Elizabeth et les
livres. Si, contrairement a bien d’autres jeunes de son age, elle n’a
pas un grand intérét pour le voyage, c’est précisément parce qu’elle
considere que les livres « offrent un éventail de possibilités plus
vaste que celui des voyages ». Ayant passé toute sa jeunesse a lire,
des bandes dessinées Archie en passant par des romans d’Emile
Zola ou de Stephen King, son auteur préféré, Kate Elizabeth a vite
su qu’elle souhaitait elle aussi voir un jour son nom sur la couver-
ture d’un livre. Ambitionnant depuis toujours d’étre écrivain (la
jeune femme mentionne trouver le mot écrivaine treés laid), Kate
Elizabeth s’est inscrite en Langues et cultures au cégep précisément
parce qu’elle désire un jour étre en mesure d’écrire des fictions
dans plusieurs langues. Les qualités qu’elle aime retrouver dans un
roman, et qu’elle sait insuffler a ses propres récits, sont la simplici-
té du style, le réalisme psychologique des personnages et le sens de
I’humour, autant de qualités qui sont I’apanage de son livre fétiche,
le roman policier Fletch de Gregory McDonald.

Cette passionnée des langues et de littérature a grandement appré-
cié ses cours de culture anglaise au cégep. C’est d’ailleurs dans le
cadre d’un de ces cours qu’elle a visionné le film Michael Collins
qui ’a amenée «a s’intéresser a [s]es ancétres irlandais et a ce
qu’ils avaient vécu au Québec » et, ce faisant, qui lui a donné 1’idée
pour le texte qu’elle a soumis au Concours Critere. Parmi ses cours
favoris figure aussi le cours de littérature d’Yves Laroche, un en-
seignant qui I’a marquée autant par son enthousiasme pour la poé-
sie que par la bienveillance qu’il manifestait envers ses étudiants.
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Adorant lire et écrire des histoires, il n’est sans doute pas étonnant
que Kate Elizabeth cultive une grande passion pour la discipline
qu’est I’histoire, en particulier pour I’histoire de la Greéce ancienne
et de la Rome antique. De fait, cette période de 1’humanité, qui
regorge de grands personnages, de hauts faits d’armes et d’histoires
stupéfiantes, est une source inépuisable d’inspiration pour qui-
conque s’intéresse a 1’ame humaine et a ses multiples facettes. Au
Cégep de Sainte-Foy, Kate Elizabeth a beaucoup apprécié les cours
d’histoire ancienne donnés par Josée Marchand. De ce professeure
I’ayant initiée aux grands mysteres de I’archéologie, Kate Elizabeth
a surtout aimé 1’esprit scientifique, le sens de I’humour ainsi que la
grande passion pour sa discipline.

Cependant, un enseignant, le professeur de philosophie Christian
Renauld, a particulierement marqué son parcours scolaire, le « seul
professeur dont [elle] pourrai[t] réellement dire qu’il [I’]a influen-
cée ». Pour que la talentueuse Kate Elizabeth soit intéressée par un
cours, il est essentiel que la matiere soit difficile et que le profes-
seur soit exigeant, deux caractéristiques qui pouvaient parfaitement
s’appliquer au cours de Christian Renauld. En effet, ce professeur,
nous dit-elle, exigeait que ses étudiants développent leurs ré-
flexions en profondeur et, de ce fait, il réussissait a les amener « a
des conclusions dérangeantes mais édifiantes ».

Aussi sagace soit-elle, Kate Elizabeth aime se détendre en prati-
quant des activités sportives ou en tricotant, les oreilles remplies
par la musique de son groupe préféré, Depeche Mode. Des
I’automne prochain, Kate Elizabeth amorcera un baccalauréat mul-
tidisciplinaire a I’Université Laval dans des disciplines qui rendent
bien compte de ses intéréts : création littéraire, littérature anglaise
et langue allemande. C’est dire que le parcours littéraire de Kate
Elizabeth ne fait que commencer !

159



Répartition des prix

En 2011-2012, le Concours littéraire Critere a permis de distribuer
des bourses a huit jeunes auteurs pour un total de 5000 $. Toute
étudiante ou tout étudiant de niveau collégial, y compris celles et
ceux du Service de la formation continue, est admissible a ce con-
cours. Le theme retenu pour 1’édition 2012-2013 est La route. Les
auteurs sont libres de développer le sujet en adoptant la forme
qu’ils jugent opportune, a savoir celle du récit, de 1’essai, du théatre
ou de la poésie. Les textes versifi€és doivent contenir de 1500
23000 mots; les textes en prose, quant a eux, compteront
entre 3000 et 5000 mots. Les gens intéressés a participer peuvent
consulter le site internet www.cegep-fxg.qc.ca/critere pour obtenir
les instructions détaillées, le formulaire d’inscription et tout autre
renseignement utile.

Le présent recueil est disponible dans la plupart des bibliotheques
collégiales, ainsi que plusieurs bibliothéques publiques. Un exem-
plaire du Livre des lauréats 2011-2012, en vente au prix de 10 $
(incluant les frais de poste), peut étre commandé en écrivant a cri-
tere@cegep-fxg.qec.ca.

Les textes des lauréats pourront étre consultés en ligne pendant
deux ans sur le site internet du Concours Critere (Www.cegep-
fxg.qc.ca/critere), en accédant a la page des lauréats.
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Premier prix

Nicolas Dubé-Le Corff, La lutte raisonnée de I’espérance
Cégep de Saint-Laurent

Deuxieme prix
Kate Elizabeth Murphy, Irlande, P.Q.
Cégep de Sainte-Foy

Troisieme prix
Guillaume Boucher Raymond, Du mythe a I’utopie

Cégep de Sainte-Foy

Mentions d'honneur

Valérie Arsenault, Le grand sommeil
Cégep Champlain-St.Lawrence

Dominique Girard, La mélodie du malheur
Cégep du Vieux Montréal

Charles-Antoine Gosselin, L’idéal du zabbalin
Cégep Beauce-Appalaches

Rébéka Laflamme-Gagné, Si c’était vrai ?
Cégep de Sainte-Foy

Simon Laprise, Les héritiers de la terre
Cégep de Riviere-du-Loup
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Présentation du theme de 2012-2013

La route

La route constitue 1'un des themes les plus féconds de la littérature
mondiale. Son ceuvre la plus célebre en Occident relate la longue et
difficile errance d’Ulysse sur « les routes liquides », qui cherche a
rentrer a Ithaque bien siir, mais qui profite du détour pour explorer
les limites du monde connu et y faire la rencontre de superbes dées-
ses et de bétes inquiétantes.

Au Moyen-Age, les romans de la Quéte du Graal jetaient sur les
chemins des chevaliers errants, ces protecteurs de la veuve et de
I’orphelin armés pour faire triompher le Bien. Avec son Don Qui-
chotte, Cervantes écrira a la Renaissance 1'un des plus grands ro-
mans du genre; or, ce sont les hasards de la route qui constituent la
toile de fond des fameux « exploits » du Quichotte. Au sie¢cle des
Lumiéres, Voltaire éveillera les consciences en envoyant son jeune
héros découvrir le monde, dans Candide (1759).

Jack Kerouac incarne la littérature de la route a notre époque. Avec
On the road (1957), il aura lancé des milliers d’autostoppeurs sur
les routes de I’Amérique. Le Québec n’est pas en reste avec
d’excellents romans de la route comme Volkswagen blues (1984)
de Jacques Poulin et Chercher le vent de Guillaume Vigneault
(2003).

Mais la route, c’est aussi 1'univers des Gitans et des nomades de
toute sorte : vagabonds, sans-abri, coureurs des bois et pelerins de
Compostelle en quéte d’extase ou simplement d’une existence
meilleure. La route, ce peut encore étre la feuille de papier ou
I’écran de ’ordinateur sur lesquels I’imagination fait défiler per-
sonnages et événements. ..

A Poccasion de I’édition 2012-2013 du Concours littéraire Critere,
les cégépiens et cégépiens sont invités a se lancer dans la rédaction
d’un texte littéraire ayant pour théme La route. Pour inscription et
plus de précisions, reportez-vous au www.cegep-fxg.qc.ca/critere.







